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PARIS EN 1870-1871 



LA PATRIE de Montréal, en date du 28 septembre 1895, publiait ce qui suit : 

Noue avons la bonne fortune de commencer aujourd'hui, en 

Îuatrième page, la publication des Lettres d'un assiégé* par M. 
ouis Herbette. Ce sont, comme l'auteur les intitule lui-même, 
de %i Simples feuillets d'histoire vécue au jour le jour ", mais elles 
auront d'autant plus d'effet auprès de nos lecteurs, que nous 
finissons à peine d'entendre l'écho des fêtes que les Allemands 
ont organisées partout, à propos du 25e anniversaire de SedaiL 

Nous n'avons pas à présenter M. Louis Herbette à nos lec- 
teurs, car il a déjà, par ses articles dans La Patrie, par ses 
discours en France et par sa large hospitalité envers tous les 
Canadiens-français qui ont eu la bonne fortune de le rencontrer, 
donné des preuves d'une sympathie et d'un talent que sa haute 
personnalité nous exempte de détailler ou de faire valoir. 

Après les vantarde es germaniques, après l'écho des hoch! 
prussiens qui nous sont arrivés avec les détails de beuveries 
gargantuesques, il frra bon d'abandonner la lecture de colonnes 
entières qui nous arrivent chaque jout par uq. service de dépê- 
ches transatlantiques aux ga^es de l'Allemagne et de l'Angle- 
terre, et dont l'hostilité envers lout ce qui est français est la note 
dominante, pour faire un retour de 25 ans aux dramatiques et 
patriotiques souffrances de la population de Paris pendant le 
mémorable siège de 1870. 

Nous le répétons : c'est une véritable bonne fortune pour nos 
lecteurs et nous remercions l'auteur en leur n^m de leur avoir 
donné le privilège de connaître ces simples feuillets comme il les 
appelle avec une modestie qui ne peut qu'ajouter à leur charme 
et à leur valeur. 
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INTRODUCTION 



VINGT CINQ ANS APRÈS 



Août 1895. 

Un quart de siècle s'est écoulé depuis Vannée terrible. Qui Ta oubliée 
cependant ? 

Les événements, les intérêts et les problèmes, les sentiments et les devoirs 
qui ont alors passionné la France appartiennent à l'histoire sans doute, mai» 
non pas moins à notre vie présente. Depuis vingt-cinq ans ils sont d'actualité. 

C'est ce qui détermine non-seulement sa situation et ses actes au regard 
des autres peuples, mais les évolutions de sa politique intérieure, le développe* 
ment de ses institutions, la transformation de ses mœurs publiques. le& 
passions, les visées, les espérances nationales. Il semble que la Défense 
Nationale soit d'hier ; ou plutôt elle est de chaque jour, de demain comme 
d'aujourd'hui. 

Oui, la France a beaucoup appris, et ayant subi d'irréparables pertes, elle 
n'a droit de rien oublier. Chaque génération nouvelle a le devoir de se re* 
porter à ce passé ineffaçable, comoie à la préface du livre des destinées dont 
«lie devra écrire à son tour quelque page. C'est comme le pèlerinage sur la 
tombe des chers morts, qui doivent être honorés toujours, pour l'avantage 
même des vivants, et pour la postérité qui rajeunira encore leur mémoire. 

Libre aux autres pays d'être indifférents à cette histoire, qui n'est pourtant 
pas nôtre seulement ; elle est leur aussi, soit qu'ils le veuillent et qu'ils le 
sachent ou non. 

Certes, les vainqueurs rappellent avec empressement l'époque qu'ils con- 
sidèrent comme glorieuse et comme heureuse pour eux entre toutes. Et 
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pourtant n'auraient-ils pas à se défier de ce qu'elle leur a légué, avec des^ 
profits matériels : la tradition et les habitudes de la force triomphante ; les- 
difficultés d'organisation sociale et autre, que ne résout ni l'empirisme ni la 
morale do succès ; des ambitions et des nécessités nouvelles, c'est-à-dire de 
nouvelles causes d'épreuves, d'erreurs, de vices, eX de souffrances ? Si nous- 
sommes enchaînés à nos malheurs, le sont-ils moins à leurs victoires ? et le gain 
au jeu de la force et du hasard, est-il toujours moins dangereux que la peste r* 

Quant aux Etats, soi-disant amis ou non, qui sont si volontiers restés 
spectateurs insouciants d'un duel inégal, n'ont-ils pas été forcés d'apprendre 
que ne se désintéresse pas qui veut des maux d'autrui ? Depuis que la France- 
souffre, ne faut-il pas qu'ils veillent sur soi ? Depuis que le droit de conquête, 
de rançon, de partage, la spoliation des plus faiblis, le transfert d'habitants^ 
comme du bétail d'un pays à l'autre, ont fait réapparition solennelle, ne faut-il 
pas que chacun s'assure protection par ses propres moyens ? 

Voilà toute l'Europe en armes, s'épuisant pour assurer sa vie, continuant 
de payer en pleine paix les frais de notre guerre. Et, tout le monde payante 
c'est encore notre pays qui par son travail, par ses ressources accumulées, 
supporte le mieux le tribut, alors que nos vainqueurs achètent si cher chaque- 
année la possession des territoires arrachés à notre sol. 

Etrange fatalité de la force, qui réagit sur l'auteur et sur les témoins de ses^ 
écarts. En sorte que nul n'en est jamais le maître. Ne l'a»t-on pas dit? " Le~ 
marteau reçoit autant de coups que l'enclume. " — 

Ainsi s'affirme dans la réalité même des faits les plus matériels et par les 
lois économiques autant que par les lois morales, le principe de solidarité entre 
les peupl s qui, par la civilisation, ont fait communauté de vie. Aucun mal 
ne peut frapper l'un sans contre-coup pour les autres, de même que dans nos 
sociétés modernes, les citoyens les plus divisés et les générations les plus 
éloignées restent solidaires. 

Les événements de 1870-187 1 ne sont donc pas sans intérêt pour per- 
sonne, à part même le spectacle de scènes saisissantes et l'étude de phénomè- 
nes extraordinaires de l'existence humaine en telles crises. Car quelles leçons de 
psychologie collective et individuelle ! 

Pour les hommes de nationalité et de race française qui, vivant à l'E(ran- 
ger, n'ont rien observé que de loin par journaux insuffisamment renseignés, ou 
par livres se restreignant à des généralités, pour les Canadiens français qui 
gardent au cœur le souvenir de la Mère-Patrie comme ils ont conservé les 
qualités les plus généreuses de nos populations, — comment pourrait -on les 
supposer indifférents à ce qui touche leurs frères d'Europe ? Et comment ne 
serait ce pas pour ceux-ci une consolation, une satisfaction profonde, de dire : 
" Voyez, si dans les plus dures calamités nous ne sommes pas restés dignes de 
votre estime et de votre affection !" 

Cette histoire, les livres peuvent essayer de la donner. Mais outre qu'ils 
omettent les détails, qui sont comme la substance même de la réalité, et les 
parcelles de la vérité vivante, ils ne s'attaquent pas profondément jusqu'ici à 
l'époque terrible. Elle est trop saignante encore pour que les écrivains de 
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profession opèrent par froide analyse, comme on ferait sur un cadavre à l'am- 
phithéâtre de dissection. 

Cette histoire, c'est notre chair. Il nous semble qu'elle frémit encore» 
Pour revenir à cette époque, nous touchons au tombeau de nos parents, au 
berceau de nos enfants. Là sommeillent le meilleur de nos passions et nos 
regrets les plus poignants. Ces douleurs d'hier sont notre force d'aujourd'hui 
et notre espoir de demain. 

Est-il donc interdit de revivre ce que nous avons vécu, comme dans un 
rêve il est vrai, mais dans un rêve qui domine notre destinée et qui dominera, 
peut-être celle de nos descendants ? 

La vie s'évapore trop souvent des matériaux qu'on a méthodiquement 
amassés pour les ouvrages d'histoire savamment ordonnés. Quant aux appré- 
ciations et aux théories qu'un auteur édifie sur ces matéiiaux. pourquoi faut-il 
qu'elles vieillissent si vite, et qu'il faille les refaire constamment, pour se 
maintenir au courant de l'esprit des générations successives ; tandis que les 
notes, les impressions d'un témoin subsistent, et peuvent rester toujours vraies, 
vraies jusque dans ses erreurs et dans ses illusions mêmes, car par là même il 
appartient encore à l'époque et en marque le caractère. 

Ce sont donc les lettres d'un témoin que nous transcrivons ci-après, lettres 
écrites sous l'impulsion des événements et des sentiments qu'Us inspiraient. 

Par sa situation et ses relations, par l'entraînement que secondaient l'âge, 
le caractère, et le désir de se rendre uti'e, il était mis en mesure de voir les 
faits, de recueillir les impressions, les émotions de nombre de ses concitoyens. 
Le5 trois frères étaient restés à Paris, par devoir, tandis que les vieux parents, 
les femmes et les enfants s'étaient retirés dans une petite ville où la famille 
avait depuis longtemps une résidence affectionnée, à Pornic, dans le départe- 
ment de la Loire-Inférieure. 

De ces lettres ain>i écrites pour toute une famille, bon nombre ont été 
perdues, détournées, que sait on ? On donne ici les principaux extraits des 
autres, que le vieux père avait conservées, et qui ont été retrouvées après sa 
mort. Ainsi s'offre la pensée, la vie vécue de braves gens étroitement unis 
par l'affection et par le patriotisme. Qu'il soit permis, en exhumant ces 
papiers d'autrefois, d'adresser un souvenir attendri aux dignes et cher* êtres 
qui ont partagé tant d'épreuves, qui sont dans le dernier repos, mais dont la 
pensée est toujours présente en leurs enfants ! 

Ces épreuves n'ont pas été vaines. On n'en a pas seulement le témoi- 
gnage par la sagesse de la France, par celle paix intérieure et extérieure qu'elle 
a su garder depuis vingt cinq ans. Et pourtant, à quelles époques faudrait-il 
remonter, pour trouver une telle durée de labeur pacifique ? 

Dans ces vingt-cinq ans, la France a refait ses forces militaires, sa 
prospérité, son outillage matériel sa constitution et ses lois. Elle s'est con- 
stitué tout un patrirnoi ne colonial Le suffrage universel, tenu si longtemps 
en tutelle a fait l'apprentissage de ses droits. 

L'organisation et le régime de la démocratie libre, voilà ce qu'il a fallu 
réaliser, au milieu de quelles difficultés, de quelles luttes suscitées de toutes 
parts 1 
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L'égal concours de tous aux charges militaires, les familles les plus riches 
payant la dette du sang pour la patrie, et acquérant par là môme un regain de 
vigueur ; l'enseignement s'ouvrafït à tous, et d'immenses efforts accomplis pour 
mettre eh valeur les forces intellectuelles du -pays comme les autres; enfin 
4'àbsolue liberté de pensée, de langage, de discussion, de publicité, implantée 
malgré tant d'écarts et d'abus 

En ,un mot, la nation, qui s'était ressaisie dans l'extrême infortune, appre- 
nant par degrés à se gouverner au m lieu de tant de dangers où son existence 
tétait incessamment en jeu, — voilà le résultat de ces vingt-cinq ans. 

Et sans que jamais on oublie ce qui reste à faire, c'est avec émotion qu'on 
peut songer à ceux qui ont succombé alors et depuis lors au service du pays ; 
c'est avec émotion qu'on cherche, même hors de France, des mains amies, 
pour serrer celles des Français de 1895 en souvenir des Français de 1870*1871» 
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LETTRES D'UN ASSIÉGÉ 



SIMPLES FEUILLETS D'HISTOIRE VÉCUE AU JOUR LE JOUR 



AOUT 1870 



Les défaites. — Gouvernement qui s'effondre. — L'angoisse et la colère pu- 
bliques. — Les Prussiens vont-ils venir? — L'aspect de Paris. — La ville 
cosmopolite — Ceux qui vivaient pour jouir. — Le Paris et la France 
patriotes. On se défendra. La leçon du malheur. — L'approche de 
l'ennemi. — Les bouches et les bras inutiles. — Les départs. Les familles 
qui se partagent. — Au devoir 1 



Paris, le 1 août 18?0. 
Mes chers parents, 

Je vais bien ; maisTje vous avoue que l'émotion, l'incertitude, 
surtout le sentiment de l'impuissance où nous sommes, pauvres 
citoyens, sous les hautes mains qui nous poussent, agit sur les 
nerfs, en dépit de tout effort pour garde* quelque sang-froid, et, 
si l'on peut, quelque philosophie Vous n'imaginez pas l'impa- 
tience, l'excitation, la colère publique. 

Vous savez les événements ou ce qu'on en dit : Désastres, 
armées coupées, dit-on. A Paris, état de siège. 

Où allons-nous ? Que deviendrons-nous ? 

Pas de détails, pas de commentaires à vous donner. Il com- 
mence à devenir dangereux de bavarder. 

La chambre va se réunir, demain peut-être, MM. les députés 
vont donc décider de nos destinées. 

Que se passera-t-il ce soir, et les jours suivants, ici et ail- 
leurs ? ,..; 

Louis Herbette. 
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11 août. 

Nous vivons dans une fièvre terrible. Il semble que tout sa- 
passe en rêve, en cauchemar. 

Certaines heures ont paru longues. Le public semblait s'at- 
tendre à tout, et pas seulement le public. 

J'ai assisté à tous les événements ; je crois qu'ils ne s'efface- 
ront jamais de mon souvenir. On en apprend long en quelque» 
jours sur les hommes, sur l'état d'un pays, sur l'hihtoire d'un peu- 
ple, sur les institutions, les mœurs, les vices, sur les causes qui 
agissent durant des années et dont les effets éclatent tout d'un 
coup. Le voile se déchire ; mais ceux-là seuls qui sont près du 
rideau voient ce qui se cache derrière. 

Je suis sûr que tu me comprends, mon cher père, je ne puis- 
parler que par figures. 

Je ne vous dis rien de la chute du ministère, et de la forma- 
tion du nouveau 



Dimanche, 14 août ÏO. 
Ma chère mère, 

Je n'ai aucune illusion sur la situation générale, et je croies 
même en avoir diminué quelques-unes chez ceux qui m'entourent. 

Mais un pays commit le nôtre, même abattu, ne périt paè. Il 
y a des crises qui sauvent le malade. Souviens-toi de ce que tu 
nous as entendu dire depuis des années, et songe si nous avions 
tort. 

Toute préoccupation personnelle doit s'effacer en face de tels 
érénements. 

Quoiqu'il advienne, ne t'inquiète pas, et tâche de ne pas t'éton- 
ner. Il faut être prêt à tout et pour tout. 

Vous entendrez crier et se lamenter beaucoup de gens qui ne 
voient et n'ont vu guère loin. Laissez dire Les aveugles de la 
veille seront affolés quand il faudra que leurs yeux s'ouvrent. 



Lundi, 22 août. 

Toujours dans l'attente ! 

Les Prussiens viendront-ils à Paris ? Seront-ils arrêtés en 
route ? Nul ne sait. L'important est qu'ils - n'entrent pas dans- 
Paris. 
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Ou travaille à fermer toutes les ouvertures, à placer des 
canons, à faire des embrasures, à bâtir des casemates. Mais il faut 
entasser des provisions et il faudrait distribuer des armes; par 
malheuT, on n'en donne guère, et celles que Ton donne ne valent 
pas le fusil à aiguille. 

Ce ne sont pas les hommes qui manquent ; mais ils se dé- 
goûtent de n'être bons à rien, n'éiant pas ions armés, exercés, for- 
més en bataillons. Combien de forces perdues ! 

Vous seriez bien surprises, toi et ma petite sœur, si vous 
arriviez ici, de voir peu d émoi, peu de mouvement guerrier. Les 
dames commuent à se promener ; les étrangers sont nombreux, 
les cafés sont pleins, et les promenades sont gaies comme à l'ordi- 
naire A coup bûr, on ne se douterait pas que la France est enva- 
hie, que tant de lamilles sont en deuil, et qtte l'ennemi menace 
de nous assiéger. On se demanderait si Paris est une immense 
hôtellerie avec une multitude d'habitants et pas de citoyens. Il 
serait temps cependant qu'il fût r.*ndu aux parisiens vrais, débar- 
rassé d»>6 étrangers, des indifférents et des flâneurs, des bouches 
inutiles tt des mains oisives. 

Oui, ce sentiment commence à s'accentuer vigoureusement : 
Il faut que Paris soit ville française vt agisse comme telle ; qu'il 
ne soit plus un lieu de plaisir, la capitale internationale du luxe 
et des jouissances. On ne peut s'empêcher de s'irriter de ce calme, 
de cette apparente insouciance des promeneurs. On se retient pour 
ne pas crier aux hommes : " Que faites-vous là ? N'êtes-vous pas 
des êtres neutres, dos égoïstes sans patrie ?" — Et aux femmes : 
41 Si vous voulez faire dvs mines et vous consacrer aux chiffons, 
allez loin d'ici. Vous n'êtes pas françaises ; vous n'êtes pas pari- 
siennes ; vous n'êtes que des poupées ambulantes et cosmopolites." 

Excuse, ma bonne mère, cette vivacité. On est révolté de la 
froideur, de la peur de certains bourgeois et bourgeoises, quand 
il s'agit de sauver l'honneur et la vie de la nation. Ils ne son- 
gent, depuis des années, qu'à leurs intérêts, à leurs jouissances, à 
leur bien-être. La politique, les droits, la liberté, — ils en riaient 
ou trouvaient de mauvais goût qu'on en parlât avec chaleur, 
avec passion. Et voilà qu'ils n'ont même plus de passion pour 
leur pays. Ils regardent les pauvres diables aller au feu, et ne 
sougjnt qu'à se tirer d'aff lire pour le mieux, eux et les leurs. 
Sacrifier sa peau, son avenir, sa tranquillité pour la patrie ? Al- 
lous-donc ! c'est bon pour les gens qui n'ont pas les moyens de 
s'en dispenser. 

Chez les jeunes gens, chez les ouvriers et les paysans, chez 
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cetqt qui travaillent, qui ont l'habitude du dévouement et du 
sacrifice, il y a du courage. Mais outre que ceux-là n'ont guère 
d'armes, que peuvent-ils s'ils ne se sentent soutenus; encouragés^ 
affranchis de ce qui paralyse la nation ? 

Malgré tout, j'ai foi qu'au dernier moment, s'il le faut, le» 
hommes de cœur se lèveront, et qu'ils feront des prodiges, s'il le 
faut. — Nos soldats combattent vaillamment. S'ils ne peuvent 
arrêter l'ennemi, Paris l'arrêtera. Qu'il veuille, et il pourra. Telle 
est l'impression qui le dégage. 

On se tirera de là, sinon maintenant, du moins plus tard. Les 
leçons qu'on reçoit sont rudes, trop rudes pour être oubliées et 
perdîtes. Le mal éclate ; mais connu et avoué, il n'est plus in- 
curable. 

Rappelez- vous nos conversations politiques, depuis si long- 
temps. Hélas ! Nous n'avions que trop raison. 



Dimanche, 28 août 70. 

Encore dans l'attente, et quelle attente ! je profite des der- 
niers temps de répit pour vous écrire. Qui sait si M.M. les Prus- 
siens ne s'aviseront pas bientôt d'enfermer les Parisiens dans 
Paris, de couper les chemins de fer et la poste ? — Il faut tout 
prévoir et s'habituer à tout. 

J'étais à la chambre lors de la déclaration qui annonçait l'ap- 
proche et l'arrivée possible des Prussiens. Ce qu'on éprouve, vous 
le devinez. 

Et maintenant quel défilé de gens, de bagages, de caisses qui 
filent pour se mettre à l'abri. 

Si nos chers voyageurs sont arrivés à bon port, tout semble 
bien pour notre famille en ce triste moment. Vous trouverez des 
consolations, du courage, de la patience dans le rapprochement et 
l'union de tous les membres de la famille que le devoir ne retient 
pas ici. Que feraient ici des femmes et des enfants ? 

Il faut, mon cher père, que tu restes à Pornic, je te connais 
trop pour ne pas savoir ce que te coûtera cet éloigneraent. Mais 
tu as ton rôle, et permets-moi d'ajouter, ton devoir là-bas. C'est 
une grande sécurité pour les trois frères de penser que tu es 
avec ceux que nous aimons. Ton rôle est celui qui démande le 
plus de fermeté, de dévouement et de force morale. 



SEPTEMBRE 1870 



I^e flot ennemi. — L'extrême anxiété. — Il ne reste plus que la Nalion. — 
Sedan ! — L'Empire disparaît. La République reparaît. Gouvernement 
provisoire de défense Nationale. L'existence de la France à sauver. — - 
On vit comme en rêve. Paris changé en camp. — La vie nationale, c'est 
l'honneur. Le réveil. On ne tue pas un peuple. — Les femmes. L'esprit 
public. On se prépare. — L'investissement. Commencement du siège.. 
— Paris hors de France. Les correspondances par ballons. Les hasards- 
de la poste aérienne. — L'attitude des Parisiens. La garde nationale. La 
mobile. — Les essais de négociations. Le pays obligé de se défendre. — 
Tableaux de Paris guerrier. — Les Prussiens repoussent toute paix sortable. 
Ils ne supprimeront pas la France. Le droit et la force. Appel à la pro- 
vince. — La population transfigurée. Ruche en armes. Les gamins der 
Paris. Tout le monde s : y met ! 



Paris, 2 septembre 18*70. 
Mes chers parents, 

J'ai tardé d'un jour à vous écrire pour vous annoncer quelque- 
événement décisif. Mais il n'est bruit que de combats sanglants, 
dans lesquels nous n'avons pas eu toujours l'avantage, et qui se 
répètent incessamment. Peut-être en ce moment fait-on au corps- 
législatif une déclaration officielle. 

Eût-on une victoire, la campagne ne serait qu'à son début, car 
les 1 russiens ont des masses énormes auxquelles, paralt-il, nous- 
ne pouvons guère opposer, dans les environs de Metz ou de Sedan 
et de Mézières, que 250 mille hommes. La tactique semble donc de- 
s'adosser aux. forteresses, à la frontière, à tous les obstacles qui ar- 
rêtent les manœuvres tournantes de l'ennemi. On le fatigue, on 1er- 
décime, et l'on gagne du temps ; mais ces Prussiens sont innom- 
brables ! 

Je vous fais grâce de toutes les nouvelles qui se croisent ; se* 
heurtent, se détruisent. Je vous assure qu'il faut s'armer de fer- 
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meté pour résister à toutes ces secousses en sens contraires, pour 
garder son sang froid et sa décision. 

A vrai dire, je ne regrette pas, pour vous, que vous soyez 
loin d'ici. Ceux qui travaillent et agissent, ont une vie tolérable, 
ceux qui restent inactifs, se rongent. Ce n'est pas seulement à-ses 
craintes, à ses chagrins, qu'il faut tenir tète, c'est à ceux des au- 
tres. 

Louis Herbette. 



Samedi, 3 septembre 1870. 

.La vie est ici bien pénible ! tu sais, mon cher père, quelles 
souffrances on éprouve à voir tant de malheurs, tant de fautes, 
tant de faiblesses, quelles angoisses, quels retours d'espoir et de 
décourngement subissant tous ceux qui n'ont pas le cœur sec, et 
l'indifférence de le<roïsme. Je ne me rcpeuds pas de ma manie de 
philosopher ; elle m'aide à supporter bien des secousses. 

Hélas, vous ne savez guère tout ce qui se passe. Les journaux 
ne vivent qu'à condition d'être à moitié muets 

J'ai toujours foi dans la natiou ; mais je n'ai foi qu'en elle, et 
ce n'est pas elle qui mène ses affaires. Le danger est terrible, et 
nos sauveurs songent à se sauver d'abord. La province et les cam- 
pagnes ont l'av* uglement de l'ignorance. Je ne les accuse pas ; 
elles sont victimes» et non coupables. Mais nous paierons cher 
l'honneur d'avoir mis nos destinées en certaines mains. 

Les Prussiens peuvent marcher sur Paris, et camper sous nos 
forts dans quelques jours. Viendront-ils, ou se réuniront-ils pour 
écraser nos deux pauvres armées ? On ne sait. La population est 
calme. Le canon ennemi la réveillera-t-il ? Il semble que tout 
ceci soit rn mauvais rêve. 

Reste à Pornic, mon cher père, il faut un homme pour soute- 
nir le courage de toute la famille. Tu te dois à nous tous, et tu 
as ici des enfants qui paient ta dette propre, et la paierout avec 
usure» s'il le faut. 

Souffle le courage à ceux qui t'entourent, et montre leur la 
vérité. 

Qu'on juge sainement les choses et les gens, et nous serons 
sauvés, pour l'avenir du moins. 
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Lundi, 5 septembre. 

Sedan ! Le dernier coup. Tout s'est effondré. Napoléon III 
disparu, comme le reste. Nous voici en République. Gouverne- 
ment de Défense Nationale. Le sol envahi. La France en armes, 
Paris faisant face à l'ennemi. Il faut parer à l'extrême danger. 
Quoi d'autre ? Les Prussiens marchent. On n« sait comme on vit. 
Détails impossibles à donner. J'ai vu tout. Vive la France. 



*I septembre 

Il est arrivé tant d'événements depuis 4 jours, et j'ai passé 
par tant de péripéties et d'émotions, que je ne sais quoi vous dire 
et par où commencer. Quelques heures en apprennent long sur 
les révolutions, sur les hommes, sur les destinées des peuples. Il 
est difficile, je crois, d'assister de plus près à la veille, au jour et 
au lendemain d'une Révolution que je n'ai iait. 

Les Prussiens approchent. C'est terrible ! Mais la question 
n'est pas une question de succès, c'est une question d'honneur. Il 
faut nous défeudre ; Paris ne doit pas se rendre, se donner comme 
une fille perdue. 

Du courage ! 



/ 



10 septembre 



Quelle anxiété ! quelle fièvre ! On ne vit pas ici ; — depuis le 
4 Septembre, tout me semble un rêve. 

Paris est un camp. Les Tuileries sont encombrées de chevaux, 
de caissons, de munitions. Les places sont couvertes de mobiles 
qui font l'exercice et la manœuvre. 

Pauvres gens que nous sommes, réveillés brusquement de 
18 ans d'Empire, nous nous débattons, nous cherchons à nous 
remettre sur pied. — Qu'importe le succès ? C'est de notre hon- 
neur qu'il s'agit. Il faut nous défendre, sauf à succomber ou à 
céder ensuite, — quand nous aurons montré que nous ne sommes 
ni des lâches ni des corrompus. 

Ne croyez pas que les gens soient tristes, les rues sont pleines 
de curieux. Ces français ont une confiance qui semble toucher 
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souvent à la légèreté, une insouciance en face du danger, dont il 
est impossible de s'irriter. 

On travailla à la pais, dans le monde diplomatique ; mais je 
doute que les Prussiens s'arrêtent en si bean chemin Paris les 
attire. 

Que va-t-il arriver ? Nul n'en a idée. Mais il est une conso- 
lation qui n'échappe a aucun de nous, celled'avoir fait son devoir. 
An diable le reste ! La guerre a ce bon côté qu'elle rend dédai- 
gneux de ton! ce qui n'est pas nécessaire à l'honneur et à la vie. 
Nous nous aimerons toujours, nous nous soutiendrons toujours 
tous, nous serons toujours d'honnêtes gens. C'est assez ; c'est plus 
que n'en ont tant de personnages d'hier, d'aujourd'hui ou de de- 
main ; c'est ce que ne nous ôterout ni les Prussiens, ni les désas- 
tres, ni les gouvernements. 



15 septembre. 

Les Prussiens approchent ; on les attend sans peur. La revue 
de la garde nationale mobile et de la sédentaire a remué la popu- 
lation. On s'anime ; bientôt peut-être on ragera, et les Français ne 
sont pas à dédaigner quand ils ragent. 

J'ai causé beaucoup avec des irens du goureraement et avec 
deB officiers. L'espoir est relevé. MM. les Prussiens, s'ils ne nous 
surprennent pas, trouveront à qui parler. Les femmes mêmes 
commencent à s'indigner Ah ! si elles s'étaient intéressées plus 
tôt aux affaires publiques ! Leurs maris, leurs fils n'auraient pas 
été si longtemps indifférents et inertes. 

Paris est debout. Mais il faut que la province se remue !... 

Souffle le feu, mon cher père. Que chacun s'emploie a réveil- 
ler les endormis. Il faut nous tirer de cette crise, ou le tâ> her du 
moins. Quoiqu'il arrive, si Paris se défend vaillamment la France 
est sauvée. Un peuple peut mourir; — mais on ne tue pas un 
peuple, s'il mérite de vivre. 

Pardonnez-moi cette lettre guerrière. Je suis a l'unisson de 
ce qui m'entoure. 



lï septembre 70. 
Paris est en bon état, et en bon esprit. La garde nationale a 
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grossi d'une façon surprenante. Souhaitons qu'elle ne fonde pas 
au f u de l'ennemi, ou avant le feu, en route pour y aller. 

Les citoyens sont déterminés à se défendre. C'est le réveil, 

Îui sera salutaire, soit que nous ayons la victoire ou la défaite, 
•'attitude de quelques bourgeois m'indigne, et celle de quelques 
femmes est agaçante. Elles flânent et babillent comme devant. 

Qu'elles fassent donc de la charpie ; qu'elles préparent les 
bandes de toile, les médicaments, les lits pour les blessés, qu'elles 
organisent des ambulantes ; qu'elles disposant les provisions pour 
la durée du siège ; qu'elles confectionnent des objets, des vête- 
ments pour les soldats et les gardes-nationaux; qu'elles aident à 
toute besogne utile. Qu'elles agissent eijfiu, au lieu de subir 
perpétuellement, comme elles font. 

J'ai hâte d'ajouter que la plupart des femmes sont déjà en 
train. J'en ai entendues dire: "Que mon homme tombe, J3 
prendrai son fusil. " 

Paris se prépare et tiendra bon. Ah ! Si nous avions l'orga- 
nisation. 

On ne voit que soldats, mobiles et gardes à l'exercice, à la 
manœuvre. Les bourgeois les plus inoffensifs portent fièrement 
le képi pour aller à leurs affaires. 

Beaucoup d» s mobiles bretons ne savent pas un mot de fran- 
çais ; ils sont ici comme des auxiliaires étrangers, mais ce sont des 
gars solides, et têtus, têtus comme le veut la race. 

Croiriez -vous que j'ai vu essayer des pompes à vapeur lançant 
à une grande hauteur des torrents d'eau ? Simple précaution con- 
tre les incendies, par prévision d'un bombardement. Eh bien, 
soit ! 

Pardonnez-moi de vous écrire toujours au galop de la plume. 



18 septembre. 

Aujourd'hui dimanche, les bonnes gens se promènent comme 
d'habitude. On ne se croirait guère en état de siège, à 3 heures 
des Prussiens ! On n'est pas gai, ni abattu ; on est grave et silen- 
cieux Que sera-t-il arrivé dimanche prochain ? Ne vous in- 
quiétez pas trop. 11 nous faut à tous de l'énergie ; et nous n'avons 
pas le temps de nous affliger. 

On dit que Paris est invesli en ce moment par l'ennemi. 
C'est donc le siège qui commence. Le siège de Paris !... 
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Paris, le 23 septembre. ( 1 ) 

Cette lettre vous parviendra-t-olle, et quand vous parviendra- 
t*elle ? Je tâcherai du moins qu'elle parte. Vous aurez peine &. 
lire peut-être, et ce papier n'est pas épais. 

Il faut maintenant mille précautions, même pour écrire, et je 
ne puis vous écrire tout ce que je voudrais ; car il faut que MM. 
les Prussiens, s'ils ouvrent ceci, n'y trouvent aucun profit pour 
leurs opérations militaires et autres. Ils devraient avoir la poli- 
tesse de laisser passer les lettres de famille. 

Nous avons un temps admirable et désolant. Que ne pleut* 
il à torrents ? 

Paris n'est nullement troublé.. On s'habitue peu-à-peu à 
l'idée du siège, des dégâts et des souffrances qu'il laudra subir. 
La garde mobile a déjà l'air et la tenue des vieilles troupes ; la 
garde nationale manœuvre très bien, et est résolue à marcher, à 
se battre avec acharnement. 

, Que la province se lève ; qu'elle forme des armées solides, et 
MM. les Prussiens pourront se relâcher de leurs prétentions, ou 
s'en repentir. 

Les négociations tentées par Mr. Favre montrent au monde 
entier que la République et la nation française voulaient la paix ; 
qu'elles sont poussées à la guerre par le désespoir et l'implacable 
nécessité. Puisque l'on veut nous tuer, autant vaut nous faire tuer 
en combattant ; nous ne perdrons rien à résister, — et nous pour- 
rons tout y gagner. Tel est le sentiment général. 

MM. les Prussiens n'ont pas prévu ce qui les attend, si la 
nation entière se lève. Elle n'a fait encore que commencer. Hardi 
la Province ! G-uerre sainte pour la liberté, l'indépendance et la 
vie ! Que tous les départements se secouent. 

On ne voit ici que gardes-nationaux et mobiles. Les troupes 



f 1 ) D'après les timbres de la poste, les lettres qui précèdent, écrites dans les conditions 
ordinaires, sont parvenues à destination sans trop de retard, (/elle du 23 septembre était 
écrite sur papier pelure, afin de réduire le poids au strict minimum et pour faire l'envoi par 
ballon monté. 

Malgré les hasards et l?s dangers auxquels étaient exposés les alronautes, leurs missions 
et leurs chargements, c'est ainsi qu'allait être assuré désormais le service de correspondance 
entre Paris et la province, — sans retour, h^las ! Les dépêches de la province n'allaient 
pouvoir être transmises normalement à Paris (jue par un procédé bien chanceux encore : le 
retour des pigeons que les ballons avaient emportés et qu'on renvoyait avec les dépêches 
écrites sur minces pellicules, roulées et fixées sous l'aile de l'oiseau voyageur. 

La lettre du 23 septembre porte la marque d'un timbre de la poste à Tours 27 septembre, 
et le timbre d'arrivée et de distribution à Pornic 28 sept. 70. 
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sont au feu. Les rues, les places, les boulevards sont couverts 
d'hommes qui s'exercent. 

Lorsque le bruit des voitures n'est pas trop proche, on entend 
le canon dans les quartiers voisins des fortifications. Les premiers 
coups ont provoqué certaine émotion anxieuse, mais de terreur, 
point. Aujourd'hui, les femmes écoutent impassiblement les déto- 
nations, et les enfants les guettent. 

Nul trouble. Les voitures et les omnibus circulent comme 
d'ordinaire. Tontes les boutiques sont ouvertes. Sans le dénié in- 
cessant des troupes, le bruit du tambour et du clairon, on se croi- 
rait en pleine ville libre et sûre. 

Si tous les éléments sont mis en œuvre, gare au vainqueur ! 
Il n'a pas encore vu en face de lui un peuple libre et désespéré. 

C'eut l'organisation qui a manqué. Les Français ne se regar- 
gard nt pas comme battus. Ils n'avaient pas de chefs, pas d'armes, 
j- as d<» places munies, pas d'artillerie à longue portée. Ils n'avaient 
pas d'ard »ur à c^tte guerre, pas de confiance. Tout a changé, ou 
p nt changer. Les citoyens peuvent devenir des soldats incompa- 
Tabli»s. 

Le bruit court encore en ce moment d'avantages sur les 
Prussiens autour de Paris II eflt affreux d'être réduit à la rage, 
à la joie de faire des cadavres. Mais nul n'a plus, et ne doit plus 
avoir que cette pensé » : frapper pour se défendre. L'Empire 
n'existe plus. C'ept donc notre patrie que le vainqueur veut 
nous voler maintenant ? 

Ah ! la guerre ! On aurait pitié du dernier des individus ; 
mais en masse, on les écraserait tous, si l'on pouvait. 

C«»urag" ! Envoyez-nous une bonne armée. Fussions-nous 
vaincus, la France se relèvera ; on ne tue pas une nation, quand 
elle ne se laisse pas mourir. 

L'Exposé ou rapport de M. Jules Favre, sur les négociations 
iju'il a tentées en son propre nom, produit un immense eff»t. Il 
va être distribué srratuitement et lancé par ballons en province. 
Il faut que tout le monde sache, chez nous et en Europe, que la 
France, oubli» u^» de toute raneune, de tout orgueil de toute 
haine, offrait à MM. l'Empereur G-uiUaume et Bismarck une in- 
demnité et la pai* : que les conquérants germains n'ont répondu 
que par d'impitoyables et méprisantes conditions ; qu'ils veulent 
donc nous anéantir, ray *r notre pays du rang des grandes nations. 

Le succès de la politique de fer e* de sa. g enlève-t-il doua 
toute prévoyance ? Supprimer un peuple ! Napoléon, qui était un 
conquérant d'autre envergure, n'a pu en dernier terme supprimer 
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un seul Etat, même desp clique et indifférent aux peuples. Effacer 
et tronquer la France ? L'Europe entière n'y a pas réussi. 

Eniin, le droit est net et la question claire. Les Français savent 
ce que leur veulent leurs glorieux envahisseurs, et les Allemand» 
voient pour quelle politique ils versent leur sansr. S'ils réussissent^ 
ce sera pour leur malheur autant que pour le noire. Celui qui 
fait le mal en souffre fatalement. 

Et qui souffrira d'abord ? Les pauvres soldats qu'on poussa 
au feu, ces pauvres gens qui marchent sans savoir où ni pour~ 
quoi, qui mnrchent parce qu'ils ne peuvent reculer Ce sont le» 
instruments qui se briseront dans la lutte. Et les personnages qui 
mènent tout ? Cette guerre est horrible. 

Pardonnez moi cette exaltation. 

La province, la province ! Si elle a du sang, qu'elle se remue l 
Les Parisiens ne pourront guère sortir d'iei que vainqueurs, pour 
retrouver au dehors quelque armée française qui ne soit pas- 
vaincue. 



Mardi, 2*7 septembre. ( 1 ) 

Vous comprendrez san* peine que je sois discret, muet même, 
sur nombre de questions. Sais-je qui lira cette lettre? Je prie donc 
MM. les Prussienn, s'ils l'ouvrent, de la rendre à la poste. Elle 
n'i iteresse qu'une famille d'honnêtes gens. 

Les Parisiens ne sont ni malheureux, ni effrayés, ni troublés. 
Leur vie est très régulière, quoique fort active. Les rues n'ont pa» 
changé d'aspect, sauf le nombre toujours croissant de défenseur» 
qu'on y voit passer. Paris est calme, résolu, brave ; il ne faiblira 
pas. Peut-être les héros ne mnnqueront-ils pas, s'il en faut. 

Quoiqu'il arrive, maintenant la France est sauvé 1 . Elle a 
passé la crise ; elle ne s'est pas laissé défaillir ; elle ne périra pas. 
Que la pro ince agisse et 

Assez ! vous m'entendez, et je ne fais pas ici de politique. 

Bien que français et croyant connaître un peu le caractère 
français, j'ai été surpris, je l'avoue, de l'aisance avec laquelle cette 
population s'habitue au danger, — frivole et légère comme on là 



{ 1 ) Cette lettre, écrite sur papier pelure, porte le timbre d'arrivée et de distribution à 
Pornic (Loire-Inférieure) en date du 3 octobre. 
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disait ; — de l'énergie indomptable q«ii s'est révélée, et qui gran- 
dit. Peuple singulier, qui se relève plus vite qu'on ne l'abat. 

Le temps doit vous sembler long. Du moins, que la distance 
ne grossisse pas les événements et les craintes. N'ajoutez pas foi 
aux nouvelles et aux récits qui courront ; ils iront sans doute 
souvent jusqu'à l'absurde. Les choses ne sont pas si effrayantes 
de près, je vous assure. 

Ayez confiance, ayez patience. Que la province agisse, et 
qu'elle compte sur Paris. Nous sommes innombrables ; c'est une 
ruche armée ; gare à qui y mettra la main ou le pied. 

Soigne-toi bien, mon cher père, et vous toutes, Mesdames et 
Mesdemoiselles, songez que vous êies citoyennes. 



30 septembre. ( 1 ) 

Il fait un temps admirable, trop admirable. Nous en profitons 
un peu ; mais les Prussiens, beaucoup. Ils doivent goûter fort les 
agréments des environs de Paris. J'ai peine à m'imaginer ce joli 
paysage peuplé de casques et garni de paratonnerres. 

On a travaillé aux fortifications avec une activité extrême. 
Les bataillons de garde-nationale sortent de dessous terre, les 
mobiles manœuvrent et marchent comme des troupiers. 

Il n'est pas jusqu'aux enfants qui ne s'y mettent. Je viens de 
voir passer un bataillon de garçons de 13 à 17 ans, gaillards et 
délurés, pantalon bleu, blouse grise, ceinture rouge ; sans armes. — 
On verra comment les utiliser. Ce sont les " gamins de Paris ", 
qui n'ont ni peur ni gaucherie, et pourront rendre de réels servi- 
ces. Tout dépend de la besogne à leur confier. Il y a de ces enfants 
plus adroit s que des chats, plus malins que des singes et plus 
braves que des hommes. 

Enfin, tout le monde s'y met et s'y met bien. Que la Province 
en fasse autant ! 



( 1 ) Cette lettre porte au timbre d'arrivée et de distribution à destination la date du io 
octobre. 
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L'union de tous. Bon sens, calme et résolution — Nécessité du ralliement et 
de l'élan unanimes des Départements. — La République et les craintes 
des Parisi ns. — Le gouvernement La situation à Paris. — La disette 
de nouvelles. Gare aux faux bruits I Paris séparé du monde. Une 
foire dans la solitude. — Zélé et patience. Les pauvres gens. Familles 
bourgeoises. L<s subsistances et les superfluités de la vie. — Tes provi- 
sions de Paris Question unique : Secours et ravitaillement du dehors — 
Premiers combats. L'attitude de la foule Les récits fantaisistes." — 
Concerts, séances et œuvres patriotiques. — Visite à Rueil. Entre 
France et Prusse. — L'éternelle gaîté française. 



Paris, 15 octobre 18?0. ( 1 ) 



Mes chers parents, 



Je n'ose trop vous donner de détails, ne sachant où tomberont 
les ballons et ce qu'ils portent. 

Les derniers bataillons de garde nationale seront utilisés aux 
travaux du génie, en attendant qu'ils soient armés, ce qui ne 
tardera guère, sans doute. On travaille avec acharnement aux 
préparatifs militaires. L'esprit public est excellent. 

Ne croyez rien d«^s faux bruits que l'on ne manquera pas 
sans doute de faire courir, par sottise, ignorance, crédulité ou 
dunheité. Tous les citoyens- sont unis et n'ont qu'une idée : le 
salut commaa. Qael jue< meneurs ont à peine réussi à provoquer 
d »s mmifestations inoffansives ; encore ont-elles tourné contre 
eux L'or Ire le plus parfait rè^ne partout ; et les ouvriers sont 
admirables d<3 dévouement, de discipline, de zèle sous les armes. 



( 1 ) Cette lettre a été distribuée à Pornic le 23 octobre. 
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Je n'aurais jamais cru à tant de bon sens, à tant de calme sons le 
canon ennemi et dans l'incertitude du lendemain. 

Paris est résolu et les Prussiens le sentent bien ; ils l'ont 
appris à leurs dépens déjà. Une série de combats, assez heureux, 
forme nos troupes. Les mobiles ont la tenue de vieux soldats et ne 
boud< nt pas au feu. Que nous ayons de l'artillerie de campagne 
et Ton verra. 

Ce qui nous préoccupe, c'est la province, et l'armée de 
-secours. Il faut une armée robuste et un soulèvement universel ; 
il faut que la République rallie toutes les forces ; c'est la condi- 
tion du salut. Ce que craisrnent les patriotes, c'est que la Province 
«oit plus portée à la réaction qu'à l'action, ou qn'elle se jette à 
l'action par certains sentiments, avec certaines opinions peu fa- 
vorables à la République. 

On se dit que tout ce qu'il y a de plus énergique, de plus 
dévoué dans le parti démocratique est à Paris, où le danger sem- 
blait plus pressant. En province, se sont sauvés ceux que la 
République et les Prussiens effraient, ceux qui espèrent travailler 
les bonnes gens des p »tites vill s et des campagnes, rallier lr par- 
ti de l'ordre et grouper les forces conservatrices. Ceux-là ne sont 
assurément guère bien disposés et l'on craint leur influence, 
leurs manœuvres, leur façon d'éclairer et de guidar les popula- 
tions. 

Défiez-vous donc de tous les fuyards, de leurs récits, de 
leurs projets. Sans doute, il fa'it accepter l'appui de tons ; 
mais il est nombre de gens qui pensent à tout autre chose qu'à 
sauver la République. 

Sur les événements de Paris, défiez-vous invincibl* ment des 
nouvelles, des critiques, des terreurs qui ont couru peut-être et 
qui courront certainement. Paris est admirable ; je ne vois rien à 
souhaiter et, j'ose ajouter, ri n à regretter. La population vaut au 
moins son gouvernement, qui est pourtant d'une honnêteté, d'un 
zèle, d'une fermeté dont je suis témoin chaque jour. 

Le siège même ne j.*tte jusqu'iei que p »u de trouble dans la 
vie d'une si grande foule. Certes les subsistances, certaines den- 
rées surtout, ne sont pas trop abondantes; on n'a plus de la 
viande comme ou veut, et tout est cher. Mais de bonnes mesures 
sont ou seront prises. La gène est réelle ; mais en se gênant, en 
limitant ses b^oins, on a de quoi vivre ass z lonçtemp* pour que 
la Province puisse aider, si elle veut, à nous débarrasser du blo- 
'CUS. 

Ce qui nous ennuie le plus, c'est le manque de nouvelles. 
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Nous recevons quelques journaux de temps à autre; mais leer 
communications sont trop intermittentes, et trop incomplètes. 
Nous voudrions savoir ce que fait la France, et aussi l' Europe, 
Et quoi de plus pénible que de ne rien savoir des familles étui- 
grées ? 

N'importe, on tiendra bon, et Ton donnera fort à faire à MM. 
les Prussiens, en attendant que Ton aille, artillerie en tête, les 
secouer dans leur nid. 

Que la France soit hardimen* républicaine caT la "Républi- 
que n'a fait que d»' grandes choses à Paris, qui en est la tét»v Pas 
de rancunes, pas d'alarmes ! Le parti d 3 la raison est fort ici,- 
croyez-le bien ; et je compte, s'il n'y a pas trop de fautes commises,- 
qu'il n'aura pas besoin de sa force. 

Je vous donne des nouvell i s générales, pensant que c'est là* 
le plus utile. J'aurais foule d'histoires, d'incidents, de détails à 
vous conter, si je I* pouvais; car je vais partout, à l'hôtel de 
Ville et aux remparts, dans l«*s ministères et sur les ch imps de 
bataille. J'y vais en simple bourgeois sans grand péril, mais non 
sans intérêt, je vous jure. J'ai vistté les envircis d.* Paris — dans 
les parties libres, bieo entendu. On me laisse la faculté d'entrer et 
de passer partout. 

Défipz- vous des récits dt guerre comme du reste. Jusqu'ici, - 
rien de terrible ; et d'ailleurs on se fait très vite à l'idée du dan-- 

Louis Herbette. 



21 octobre. ( 1 ) 

Vous avez reçu, je su^pos*, bon nombre de lettres ; car les : 
ballons, quand le ciel est favorable et le vent d-ins le bon sens, 
partent maintenant avec régularité. Les liasses restées en retard 
sont expédiées. 

C'est nous qui sommes condamnés à ne rien avoir du vous. 
Vous n'imaginez pas combien il <»st pénible de rester ainsi sans 
recevoir des nouvelles de gens à qui l'on en donne et. de parler à 
ceux qu'on aime sans qu'ils puissent répondre Nous pensons que 
vous êtes en bonne santé, et nous comptons que vous êtes en 



( 1 ) Cette lettre porte un timbre de Bar-le-duc, 28 octobre, et le timbre d'arrivée et de 
distribution à Pornic en date du 6 novembre. 
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sûreté ; mais nous Tondrions tant tenir quelques lignes de votre 
écriture ! Il nous semblerait que c'est yotre voix qui vient jusqu'à 
nous, et nous serions consolés. 

Ne croyez pas que nous soyons — abattus ; nous sommes im- 
patients, au contraire, d^ cet isolement singulier ; car nous som- 
mes isolés de vous, et pas vous de nou*. C'est injuste, mais cela 
vaut mieux que l'in verte, pui>que c'est d'ici que tout dépend, 
jusqu'au jour d'une bataille. 

Ne vous apitoyez pas sur notre sort. Nous ne songeohs nul- 
lement à nous plaindre, et l'héroïsme de Paris ne lui coûte encore 
que de la patience et du zèle Le zèle manque moins encore que 
la patience ; mais je ne peux m'empêcher d'admirer les ouvriers,- 
les familles pauvn s, sans ouvrage pour la plupart, et vivant quel- 
qn< fois de la paie du pè>e et des fils comme garde nationaux. 

Certains bourgeois sont agacés, certaines bourgeoises surtout, 
de la difficulté qu'on éprouve à se procurer de la viande, de la 
cherté incroyable du beurre, de la rareté du charbon, de la per- 
spective de manger du cheval. Du cheval ! Fi, l'horreur ! 

J'avoue que ces doléances, d'ailleurs rares et vite réprimées 
quand elles s'expriment un peu haut, nous laissent parfaitement 
calmes et indifférents. Ou ne manque pas une occasion de s'en 
moquer. On fait la cuisine à la graisse ; le grand malheur ! On ne 
mange pas plus de viande que la santé n'exige, c'est certainement 
déplorable ; le* superfluités coûtent eher, c'ebt intolérable ! 

En somme on a de la viande frai he encore pour longtemps ; 
de la viaude salée, pour plus longtemps ; du pain et du vin, pour 
plus tard que janvier. Je dors fort tranquille sur cette assurance, et 
vous engage à en fiire autant. Je considère qu'il pourra se pro- 
duire cette année quelque événement propre à simplifier la situa- 
tion, et la province y peut beaucoup. C'est affaire à elle d'aviser 
à ne pas nous laisser à perpétuité sans secours ou sans ravitaille- 
ment- Nous ravitailler, c'est pour moi ce qui importe. Si nous 
avons de quoi manger et de quoi nous battre, MM. les Prussiens 
auront quelques eu nuis. 

Ils en ont eu aujourd'hui. Une grande reconnaissance a été 
faite aux environs du Mont-Valérien, pour surveiller, inquiéter, 
déloger l'ennemi. 11 a perdu beaucoup de monde, affirme-t-on, et 
nos troupes sont rentré »s tranquillement après avoir suivi le pro- 
gramme de la journée, dressé par le général Ducrot. 

Naturellement, grand» émotion en certaines parties de Paris.. 
Nombre de canons des remparts ont tiré. Une foule immense at- 
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tendait la rentrée des blessés à la porte-Maillot. On s'est battu tout 
près de Rueil. 

Tenez-vous en garde contre les récits donnés parles journaux, 
ou transmis de bouche en boache. Dans Paris même, sur les com- 
bats livrés aux portes de Paris, vous n'imaginez pas tous les 
bruits, toutes les sottises qui courent le soir, dans les groupes des 
boulevards. Les nouvellistes sont même de bonne foi ;Tes passants 
«ont si avides de détails ! On leur en donne. 



24 octobre 

Hier, temps assez maussade. 

J'ai assisté au premier concert populaire, qui m'a beaucoup 
<êmu. L'orchestre, aux cris du public, a joué la Marseillaise ; et le 
public a repris le refrain. C'était empoignant. 

Allocution fort convenable d'un prêtre ; la séance était au 
profit de l'œuvre des fourneaux. 



25 octobre. 

Nous sommes allés rendre visite à notre frère Emile, hier, à 
Bueil, — Jules et moi. C'était tout une expédition. 

Les dernières sentinelles françaises sont entre Nanterre et 
le Mont-Valérien. Rueil est ainsi entre Prusse et France, mais 
relativement tranquille. Nous avons visité l'ambulance. 

Il a plu ce matin ; mais le soleil brille en ce moment. Beau 
temps d'automne. 

Quelle vie singulière ! J'ai vécu deux ans, dix ans, depuis 
deux mois, et j'aurais des volumes à vous écrire. 

Pardonnez-moi ce désordre ; j'écris au milieu du bruit, des 
-conversations et même des rires. Des rires ! On rit encore, à Paris ? 
Oui, sans doute. MM. les Prussiens peuvent nous vaincre. Nous 
-abattre ? — Allons donc ! 

Bon courage la Province ! 

La place est à Emile. 

Louis. 
Mes chers parents, je profite du blanc qui me reste pour vous 
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dire que je vais bien. Après avoir assisté au combat de vendredi,, 
au pausement des blessés, à l'enterrement des morts, je puis venir 
passer au jour à Paris avec Jules et Louis. Je les ai trouvés en 
aussi bon état qu'ils m'ont trouvé moi-même. 

(Signé) Emile. 



NOVEMBRE 1870. 



Les nouvelles du dehors. La capitulation de Metz. Bazaine ! — L'essai de 
mouvement à Paris pour établir un gouvernement de la Commune. Le 
plébiscite gouvernemental. Bataille à 1 ennemi, pas dans les rues ! — Le 
rôle des gouvernants. Le poids du passé. Le génie ne se commande pas. 
Nécessité de l'action. Que la province marche ! — Les lettres-journaux 
et les dépêches ballons. Publicité aérienne. Un spécimen. — Faits du 
siège. Quelques prix de vivres Comment on mange Les loyers Les 
maiheurs des propriétaires. — Les bruits d'armistice et de négociations. 
Le devoir — Les combattants org nisés tt prêts Et la province? — 
Enfin! Nouvelle des combats d'Orléans. Courage! — Les correspon- 
dances par oui et non Pigeons facteurs- — subsistances. Menus 
étranges. Bêtes nouvelles de boucherie. — Paris veut faiie campagne. 
En train et gais malgré tout. 



Paris, 2 novembre 1870. 

(Lettre arrivée le 9 novembre à destination.) 

Mes chers parents. 

Ne vous inquiétez pas dos événements d'avant-hier. Tout est 
terminé. Ce n'a été qu'une alerte vive J'ai été témoin, et même 
agissant. Il a fallu courir partout. Quatorze heures de suite. Quel- 
les journées ! 

C'était, à l'occasion des tristes nouvelles du dehors et des 
inquiétudes du public, un mouvement pour substituer un gou» 
vernement de la Commune de Paris au gouvernement de la Défen- 
se Nationale. Ah ! ces nouvelles ! L'armée de Metz, son chef ! 
Paris encore plus sous la main de l'ennemi ! Tu devines, mon cher 
père. 

Devant ou derrière les gens qui auraient voulu recourir à je 
ne sais quelle dictature avancée, dans Paris et par Paris, sur la 
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Trance dont il est isolé, — les meneurs et menées inévitables. Et 
«quoi d'autre en-dessous peut se cacht r, quand l'ennemi guette 
Paris et que les partis guettent la République^ 

Aujourd'hui, le plébis ite. Majorité immense de oui pour le 
gouvernement. Samedi, élections municipales. Mais ce n'est pas 
la commune. 

275,000 Oui contre 18,000 Non, jusqu'à cette heure. Nous sau- 
rons dans la nuit le dernier résultat. 

Nous n'aurons donc pas la guerre dans les rues avec la guerre 
-aux remparts ! 

Louis Herbette, 



Paris, novembre 1870. 

(Lettre arrivée le io nov. à Pornic) 

Je suis toujours, pour mes fonctions même, en route, àl'Hôtel- 
«de-Ville, ch^z les ministres, dans les administrations, aux Etats- 
inajors Ce qu'on peut voir ainsi de gens, de iaits et de détails, en 
passant est extraordinaire. Il ne s'est pas produit une journée à 
laquelle je n'aie pris un peu de part, ou dont je naie été témoin 
d'as s z près. 

Qu'il n'y ait eu aucune faute commise, aucun desideratum, au 
pouvoir, — c'est ce qu'on ne peut assurer. Mais du moins les hom- 
mes qui sont là ont une honnêteté et des intentions qui méritent 
confiance. Le génie ne se recommande pas ; et le génie même 
réparerait-il en quelques semaines les effets d'une organisation ou 
-d'une désorganisation qui date de si loin ? 

Il est fâcheux qu'on n'ait pu tirer des ressources immenses 
qu'offre Paris, tout le \ arti qu'on avait d»oit d'espérer. La capi- 
tulation de Metz, un échec fâcheux au Bourget, les bruits d'ar- 
mistice, ont j »té dans le public une sorte de suri rise, d'émotion, 
d'inquiétude dont les meneurs de la commune ont tiré profit. Pour 
éviter toute effusion de sang, on les a laissés sortir de l'Hôtel-de- 
Ville où ils s'étaient établis et où ils prétendaient gouverner, sans 
pouvoir seulement se mettre d'accord entre eux. 

Quel effet eut produit la Commune de Paris sur la Province ? 
Et de quel droit aurait-elle gouverné la France, n'étant pas même 
-comme les députés de Paris, la représentation partielle de la 
.Nation entière ? 

Le plébiscite a confirmé, par une immense majorité, les pou* 
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voirs du gouvernement ; mais on veut qu'il agisse. Les élection» 
municipales ont favorisé quelques hommes du parti avancé ; et 
si le gouvernement n'agit pas, là peut être le germe d'interven- 
tion*, de mouvements nouveaux. Toute la question revient donc 
aux opérations militaires, et il y faut l'appui de la Province. 

Paris est assez méritant. Que les départements se lèvent et 
s'unissent pour une action énergique. Nous aurons tout le coura- 
ge qu'il faudra. Mais nos moyens de subsistance ne sont pas 
éternels Qu'on agisse ! Allons la Province ! 



NOTE 



La lettre ci après comporte quelque explication. 

La difficulté de donner en province des nouvelles de Paris avait engagé des publicistes et 
des éditeurs à livrer au public des imprimés donnant le compte-rendu des principaux événe- 
ments el préparés pour servir de lettres Sur les deux premières \ âges, une sorte de journaî 
en petits caractères typographiques ou autogrnphiques ; 1 s deux autres pages en blanc pour 
écrire, faire l'enveloppe et mettre Padre>se l^e tout très léger, comme on pense, puisqu'il 
s'agissait toujours d'expédition par ballon monté. 

C'est sur un de ces journaux qu'était écrite la lettre du 14 novembre. 

En haut de la première page, on lit en titre : '* Dépêche- ballou, journal des événements- 
du siège. " — No. 9. Paris. — Vendredi, il nov mbre 1870. — Prix : 10 centimes le nu- 
méro. — Paraît, mardi et vendredi, 8 h. du matin. — " Et au -dessous : " En vente à 
l'imprimerie, 10, 12 Cour du Commerce, St-André-des-Arts, et à la librairie du Gd Opéra, 
rueHaïévy8 " 

Le numéro contient, sur deux colonnes : 1 ° Rapports militaires (8 nov.) — 2 ° Décrets 
(sur la garde-nationale. 8 nov.)- — 3 ° Arrêtés (ministériels et autres intéressant la popula- 
tion et la défense) — 4 Analyse d y une citculaire de M. Jules Favre aux agents diploma- 
tiques. — 5 ° Le chiffre des voix du plébiscite fait à Paris et confirmant les pouvrirs du gou- 
vernement. (557 996 oui et 62.638 non). — 6 ° Rapport militaire (9 nov.) — 7 ° Une note 
sur la mission de M. Thiers et les projets d'armisiice qui ont été écartés. (Les Allemands ne 
voulaient pas accorder le ravitaillement). — 8° Une note signalant le bruit de la prise 
d'Orléans par les Français. — 9 ° Faits divers (intéressant la situation de Paris et de la 
France,) et notamment le tableau ci après • es prix de certaines denrées alimentaires à Paris. 
— 10 ° Extrait de la cote de la Bourse du 10 novembre, donnant pour le 3 / o 53 f, 55, et 
pour l'Italien, 54 f» 75. 



" Voici quelques chiffres qui ne manquent pas d'intérêt en ce moment, et qu'il sera 
intéressant de relever quand la guerre sera terminée : 
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14 Jambon fumé (le kilo. ) 16 f 

" Saucisson de Lyon do 32 

" Viande de cheval do 2.50 

" Viande d'âne ou de mulet do 6 

" Une oie 25 

"Un poulet ♦ 15 

44 Une paire de pigeon 12 

"Unedinde 55 

"Un lapin 18 

" Une carpe . 20 

" Une friture de goujons (?) 6 

" Une douz. d'oeufs 4 60 

" Un chou 1.50 

" Un chou-fleur 2 

" Une botte de carottes 2.25 

' * Une livre de h tricots 5 

" Une livre de beurre frais • 45 

" Une do do do salé" 14 



14 novembre 70. 

(Lettre arrivée à Pornic le 26.) 

Mes chebs parents, 

Je vous écris sur ce bout de papier, qui donnera quelques- 
faits. Je vous préviens seulement que ces faits ne sont pas pré- 
sentés tous d'une façon impartiale et exacte. 

Pour vous rassurer d'abord sur notre sort, je vous engage 
à ne pas trop vous inquiéter de certains chiffres exagérés donnés 
ci-contre. Sans doute, les vivres sont chers, mais on trouve encore 
à vivre. La viande fraîche n'est pas épuisée, et Ton tient en réserve 
de la viande salée. D'ailleurs, il n'est pas nécessaire de manger 
tous les jours de la viande. Le pain, le riz, le café, le sucre, les 
conserves ne manquent pas et ne manqueront pas de sitôt. 

Les gens qui veulent des plats d'extra les paient à des prix 
de fantaisie. Je ne vois pas qui peut empêcher un marchand de 
de vendre et un amateur d'acheter une livre de beurre 45 francs 
ou 200 ft., ou 10,000 frs. Pour le commun des mortels il suffit 
qu'il y ait de la graisse bonne ou même mauvaise. Ce n'est pas le 
moment de faire les dégoûtés, et je vous jure que les belles dames 
qui faisaient si piteuse mine lorsqu'elles mettaient le bec dans la 
sauce à la graisse, sont fort heureuses aujourd'hui d'en trouver. 

La leçon est dure pour ceux qui, à Paris, étaient affamés de 
bien-être et si bien habitués à leurs aises. Mais je dois dire qu'on 
peut encore dîner, et se remplir, sinon se nourir, l'estomac, dans 
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certains restaurants, sans être millionnaire : j'ai mangé hier soir 
une friture très suffisante, et je n'ai dépensé que 3 fr 50 pour mon 
dîner, en tout. Ce qui coûte, c'est la vie de famille, où les plats 
sont copieux. 

Bien entendu, on ne touche pas un sou des loyers, ce qui ne 
laisse pas que d'être gênant puisque les charges de la propriété 
subsistent. Peut-être a-t-on été trop radical pour le délai de paie- 
ment, et l'on en a pris à l'aise avec les propriétaires, qui méritent 
bien, après tout, quelques ménagements. 

Des bruits d'armistice n'ont cessé de courir, et ont un peu 
énervé la population, toujours en attente. En ce moment, le gou- 
vernement déclare qu'il ne s'occupe d'aucune négociation, (qu'il 
y en ait ou non entre les puissances neutres et la Prusse). Le géné- 
ral Trochu a fait ce matin une déclaration un peu attristée, c'est 
une variation sur le thème : " Frères, il faut mourir. " A défaut 
de succès, il faut se ménager quelque honneur dans la résistance. 

Nous n'avons pas de nouvelles de la province, et franchement, 
nous trouvons qu'elle ne fait pas assez parler d'elle. Comment ne 
trouve- t-elle pas moyen de communiquer quelquefois avec nous ? 
Nous communiquons bien, nous, avec vous. Vous ne nous aide- 
rez donc pas ? Vous nous laisserez donc tenir par ces Prussiens 
sans leur tomber sur le dos, et sans nous avertir à temps pour que 
nous leur tombions sur le ventre ? 

On est prêt maintenant ou à peu près. La classe de 25 à 35 
an s vient d'être adjointe officiellement aux compagnies de guerre 
de la garde Nationale. On ne demande qu'à se battre, à se faire 
tuer, s'il le faut. Mais encore faut-il que cela ait quelque utilité, 
et que la province s'organise et nous aide. Avez-vous des gouver- 
nants, des généraux, des citoyens ? Vivez vous encore, êtes- vous 
morts ou endormis ? Paris commence à se le demander sérieuse- 
ment. 

Pardonnez-moi ce langage. Attendre, attendre toujours, le 
nez en l'air, l'oreille au vent, et ne rien voir venir du ciel ni par 
terre !...... 

DERNIÈRES NOUVELLES 

Nous recevons à l'instant au journal officiel, (à 5 h}), la dépê- 
che de Ghunbetta, expédiée le 11, ae Tours, et annonçant la prise 
d'Orléans par nos troupes, outre celle de 2 canons, de plus de 
1000 prisonniers, de fourgons, de munitions etc 

Enfin ! 
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Àidez-nous ! aidez-nous et Ton verra ! — 

Ou prépare un moyen de correspondance avec vous. Je vous 
adresserai par exemple quatre questions, avec une carte sur la- 
quelle vous inscrir» z les réponses numérotées, et consistant sim- 
plement en oui ou n*m. Vous jetterez la carte à la poste de Pornic. 
Nos initiales et les vôtres et les quatre oui ou non seront impri- 
més avec des milliers d'autres, sur une grande feuille, que l'on 
réduira et reproduira par la photographie. Un pigeon nous appor- 
tera la réduction. — 



18 novembre *70. 

(Lettre arrivée le 25 à Pornic.) 

Bien qu'un mot, pour vous donner de nos nouvelles. J'ai 

frand'peur que les ballons, qui nous servent de facteurs et de 
oltes aux lettres, ne soient tombés en des mains prussiennes. 

Quoi que vous entendiez dire, sachez qu'on mange encore à 
Paris, et même assez bien quelquefois. Il est vrai que les menus 
«ont étranges : de l'âne, du mulet, du cheval. Plus de préjugés, 
«1 c'est pour le mieux. L'âne à la casserole est un mets fort subs- 
tantiel. 

La viande de boucherie se distribue encore ; mais les rations 
ne sont pas étouffantes. La vente chez les bouchers est bien orga- 
nisée maintenant, dans la plupart des arrondissements ; espérons 
•qu'elle le sera partout et tout-à-fait, — quand nous n'aurons plus 
de viande de boucherie. 

L'avantage remporté à Orléans nous a fait grand bien. Hardi 
la Province ! Ne nous laissez pas manger les chiens, les chats, les 
rats, avant que vous tombiez sur MM. les Prussiens. 

Nous travaillons ferme de notre côté. Nos compagnies de 
la garde Nationale s'équipent, s'organisent et se préparent à pren- 
dre la campagne. Car nous avons une campagne autour de Paris, 
une campagne Française. Il est vrai qu'elle n'est pas large, et 
qu'on y est quelque peu exposé aux balles allemandes. 

Nous tenons bien ; nous ferons notre devoir ; mais pour 
Dieu ! ne nous laissez pas " cuire dans notre jus " y comme 
-dit agréablement M. de Bismarck. Avec des vivres nous pourrions 
lui rire au nez ; car les Allemands doivent commencer à être mal 
à Taise. Ils ne s'entendent pas, comme nous autres français, à être 
gais jusque dans le malheur et la souffrance. 



DECEMBRE 1870. 



Les batailles sur la Marne. La canonnade. — L'attitude de la population. Pari» 
impassible avec sa banlieue à feu et à sang. — La cause juste — Nos- 
braves troupes. La trouée inachevée On sait se battre. — Fin d'année- 
L'aspect de Paris. Les rues sans éclairage, sans voitures, sans bruit. 
Activité quand même. — Les gardes-nationaux partout. Les mobilisés. 
L esprit de la population. L'armée. Les conséquences du passé. Gam- 
betta et son action espérée. — Bombardement attendu Paris dorera 
jusqu'au bout. A la province d'agir. — Les lettres journaux. Gazette 
des absents. Ce que pèse et ce que contient une feuille aérienne. — Le 
froid. 11 arrête les pigeons. Il suspend le travail des tranchées. — 
Cadeau de Noël. Le prix des légumes. — Le départ des aérostats. — 
Commencement de bombardement. Le plateau d'Avron. — Du pain et 
du cheval. — A vous la province I 



Paris, le 1er décembre 18*70. 

(Lettre arrivée le 6 à destination.) 

Mes chers parents, 

Voici l'heure décisive. On est en pleine bataille et c'est 
aujourd'hui la 3e journée. La 1ère a été bonne ; la 2e, excellente 
paralt-il. Encore un peu, et qui sait ? Si, comme je l'espère, nos 1 
chers Français de province travaillant de leur côté, la besogne sera 
fort avancée. Fussions-nous obligés de reculer, les coups frappés 
ne seront pas perdus. 

C'est sur la Marne que s'est fait le grand mouvement. Je ne 
vous donne pas de détails. Nos soldats ont été admirables. Ils ont 
pris les posilions qu'ils devaient prendre, et y ont couché. Ce 
matin, ils ont ramassé les morts et les blessés prussiens ; et sans 
doute ils ont repris l'offensive en ce moment. 

Les comptes-rendus des opérations sont sévèrement interdits ; 
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les journaux ne doivent publier que les bulletins publiés par 
l'Etat -Major. Si Ton réussit, les histoires et les détails ne manque* 
ront pas. 

Hier et avant-hier le canon tonnait si fort que les vitres en 
branlaient dans certains quartiers. Les forts ont joué en même 
iemps que l'artillerie de campagne. Car songez que nous avons 
400 canons pour sortir. 

Aujourd'hui, la canonnade est lointaine ; c'est à forte dis- 
tance de nos murs que les armées se choquent. Yous ne pouvee 
imaginer avec quelle joie nous entendions le bruit s'éloigner. Non 
qu'il fasse peur ; on s'y est fort bien habitué mais son affaiblisse- 
ment prouvait nos progrès. 

La population a été vraiment digne d'éloges par sa résolution 
et son calme. Durant cette canonnade incessante et terrible de 
deux jours, les hommes travaillaient ou manœuvraient, les femmes 
allaient à leurs petites affaires ou 6e promenaient, les enfants 
jouaient et riaient comme à l'ordinaire. Lorsqu'un coup éclatait 
plus violent que les autres, on s'arrêtait on se regardait, on prêtait 
l'oreille, puis l'on passait. Sur les places, sur les boulevards des 
groupes se formai» nt pour entendre les nouvelles. Des fourgons, 
des voitures d'ambulance, de l'artillerie, défilaient. 

Bien de plus étrange et de plus frappant que cette sécurité 
d'une ville immense, autour de laquelle tout est en feu, et dont la 
vie, les plaisirs mêmes sont à peine suspendus par la guerre qui 
.se déchaîne à ses portes. 

. Mon collègue revient à l'instant de chez le gouverneur de 
Paris. Jusqu'à la nuit, oa ne reprendra pas l'offensive. On se forti- 
fie. Il s'agit d'enlever Cœilly demain, si l'on peut. 

La plupart des blessés sont légèrement atteints. Nos positions 
sont bonnes. (5 h) 

Bon courage ! Aidez-nous ! aidez-nous ! Vous allez avoir à- 
vous défendre ; deux armées prussiennes ont dû marcher, contre 
l'armée de l'ouest. 

Vainqueurs ou vaincus, notre cause est juste. A la justice, qui 
«st aussi la logique, la force des choses se range tôt ou tard. 

Louis Hérbette. 
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4 décembre. 

(Lettre parvenue à destination le 8.) 

Un ballon doit s'envoler cette nuit ; qu'il vous porte une 
lettre. 

Nos troupes se sont énergiquement battues. Le 2 décembre 
au matin, les Prussiens ont fait contre nous une attaque terrible. 
100,000 hommes se sont jetés sur Ducrot. Après quelque temp» 
d'émotion, la bataille s'est rétablie. Trochu s'est avancé au secours. 
L'ennemi a été repoussé. C'est une victoire, une victoire déjeunes- 
groupes sur les meilleurs soldtts de l'ennemi. Il aurait fallu per- 
dre trop d'hommes pour le chasser de ses dernières positions, pour 
achever la trouée sur ce point. 

Les troupes ont besoin de repos. Elles sont rentrées au 
bivouac, et ont repassé la Marne. On va continuer les opérations. 

La première idée avait été de percer par surprise les ligne» 
prussiennes, d'un seul choc. Mais le pont sur la Marne a été em~ 
poité et ce retard a forcé de renoncer au coup. On s'en est dédom- 
magé par 4 jours de campagne. MM. les Prussiens savent mainte- 
nant qu'on n'a pas grand'peur, et qu'on sait frapper. Si l'armée 
de la Loire et celle de Bourbaki se mettent de la partie, ils pourront 
voir beau jeu. Vous jugez que Paris est fier. 

Quand sera-t-il débloqué ? Quand vous verrons-nous, mea 
chers parents ? Les parisiens ont la nostalgie de la campagne et 
bien qu'ils aient encore de quoi manger, — (n'en déplaise à MM. 
les Prussiens, — ils aimeraient assez se nourrir à leur aise, et 
manger plus d'œufs, de beurre, de lait et même de viande. Si voua 
pouviez nous en envoyer, l'envoi serait bien accueilli. Enfin, voua 
faites ce que vous pouvez : tâchez de pouvoir beaucoup et vite. 
Nous avons de la patience, et je pense qu'on ne manquera pas- 
d'énergie. 



28 décembre. 
Mon bon père, ma bonne mère, 

C'est de bien loin que je vous souhaite bonne santé, et que 

{*e vous embrasse pour l'année nouvelle. C'est la première fois que 
a famille est dispersée, et la maison vide, froide et triste à pareil 
jour ! 

Dire que l'on s'amuse ici serait à coup sûr inexact. Mais on a 
beaucoup de patience et de résolution. Il est de ces petites souf~ 
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frances, de ces privations, de ces inquiétudes incessantes à quoi 
l'on se résigne plus malaisément qu'à un grand effort et à quel- 
ques actes de courage. 

Paris a changé de physionomie, mais par degrés ce qui a 
rendu le changement moins pénible. Les rues ne sont éclairées qu'à 
moitié, et la plupart le sont au pétrole, qui fume plus qu'il ne 
brûle, les voitures ont étrangement diminué de nombre ; les che- 
vaux servent à tout autre chose qu'à traîner les gens. Les omnibus 
deviennent plus rares, surtout le soir. 

Bien de plus singulier que les rues silencieuses et sombres, 
où se glissent des ombres dont les voix chuchotent Mais ne croyez' 
pas que Paris soit lugubre, en dépit du siège. L'activité y est 
toujours aussi grande, et les gardes nationaux sont innombrables. 
On en voit sur les sièges des cochers, aux comptoirs des boutiques, 
aux ateliers, dans les administrations, partout. On se promè- 
ne, on mange, on travaille, on dort en garde national. Ajoutez 
que les mobilisés ont fort bonne tournure, et des capotes superbes 
qui leur donnent un air tout martial. 

Tout cela est fort bien ; mais ce serait mieux encor, je l'avoue 
si nous savions quand cela va finir. Nous aimons à croire que la 
Province agit ; mais nous voudrions en être sûrs. Quand nous 
délivrerez-vous ? L'esprit de la garde nationale et de la popula- 
tion est excellent ; on dit que celui de l'armée est médiocre, par 
moments, et que certains officiers sont loin d'avoir et d'inspirer 
toujours de l'ardeur. 

Ce n'est pas en un jour que Ton efface les conséquences d'un 
long régime. Il est heureux que vous ayez Grambetta, et nous 
comptons qu'il aura pu vous aider à secouer les intrigants, les 
timorés et les indifférents. 

Les Prussiens ont tout de bon l'air de vouloir bombarder, on 
résistera. Mais iious avons besoin de vous ; ne tardez pas. Par- 
donnez-moi de revenir sans cesse sur le même sujet. C'est là toute 
notre vie. 

De tous les bruits qu'on répand, ne faites aucun cas. Voici en 
un mot la situation et la vérité sans phrase : — Nous durons, 
agibsez. Pour agir, ne comptez que sur vous, mais comptez sur 
nous pour durer. 

11 est bien des choses que je ne puis expliquer. Supplée, mon 
cher père, à mon silence 

Rien n'est parfait ici; et le mieux est encore en bas et au 
milieu, plus qu'en haut. Mais qu'importe ? On tiendra jusqu'au 
bout. C'est en vous que nous espérons. 



/ 
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NOTE 



LES LETTRES-JOURNAUX 

La lettre ci -après, en date du 28 décembre a été écrite sur la page libre d'une lettre* 
journal imprimée. (No 20, mercredi, 28 décembre 1870) 

Il s'agit de la publication bi-hebdomadaire qu'avait organisée l'éditeur M. Jouaust. En 
titre : " Lettre- journal de Paris, gazette des absents, — prix : 15 centimes. — Paraît les 
mercredi et samedi à 10 h. du matin. — D. Jouaust, rédacteur. — En vente à Paris, rue St- 
Honoré, 338 et au bureau du Figaro, me Rossini, 3. — " 

Un avis rappelle que le poids réglementaire des lettres à expédier est de 4 grammes et 
que la lettre-journal n'en pèse que 3. 

Les matières sont partagées et les événements classés et relatés par jour, avec titres et 
sous-titres : Rapports militaires, actes officiels, iniormations et faits divers ; — 
subsistance, nouvelles du dehors, communications du gouvernement, etc. Bourse ; Derniè- 
res nouvelles 

Le numéro du 28 décembre vise les quatre journées du 24 au 27 décembre. 

Il signale entre autres faits que la rigueur de la saison empêche sans doute les pigeons de 
voyager ; car les dépêches n'arrivent pas. = Le thermomètre descend toutes les nuits jusqu'à 
10 ou 11 degrés au-dessous de zéro. Les troupes ont cruellement souffert de ce froid. Le 
travail des tranchées est devenu presque impossible. = Le gouvernement a voulu faire une 
surprise aux ménages pour cadeau de Noël. On a vendu dans les boucheries du boeuf au lieu 
de cheval. = Mais le peu qui reste de légumes frais se vend à des prix t buleux. Un choux 
5 ou 6 francs. = On note à propos des ballons-poste le départ de la D/lwrance, enlevé à la 
gare du Nord, emportant un voyageur, 1 10 kilogrammes de lettres et 4 pigeons. = On an- 
nonce que le numéro 21 de la Uttie-joumal qui paraîtra le 31 décembre sera spécialement 
destiné à la correspondance du 1er jour de Tan et donnera sous ce titre " Cent cinq jours de 
siège ", un résumé des événements accomplis depuis le 18 septembre. 



28 décembre 70. 

(Lettre parvenue le 7 janvier 187 1 à Pornic.) 

Mes chers parents, 

On tient toujours ferme ; mais les nouvelles de vous sont in- 
suffisantes. Que font les armées ? 

Les Prussiens ont commencé le bombardement de deux forts 
et surtout du plateau d'Avron où nous avions des canons de 7. 
On a évacué cette position, qui n'était guère tenable, n'ayant pas 
d'abri pour les troupes. 

On vit toujours. Le pain est encore bon et abondant ; nous 
mangeons des chevaux, et ne mourrons pas de faim avant 1 ng- 
temps. J'espère que vous ne nous laisserez pas moisir au renfer- 
mé ; mais je crains que le bombardement cache des mouvements 
de l'ennemi pour écraser les armées de secours. Àvez-vous des 
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généraux, G-ambetta a dû secouer la Province. Qu'elle se montre ! 
Il me semble que Paris s'est assez bien conduit. 
Un ballon part cette nuit ; j'en profite encore. 



JANVIER 1871 



105 jours de siège. — Le jour de l'an. Les souhaits de Paris. — Le bombar- 
dement. Des nouvelles et de l'action I — Les publications par ballons. 
Le recensement de Paris assiégé Honneur aux vaincus. Les vertus 
reconquises. La victoire morale. — Pluie de fer et de plomb, — Grand- 
tapage, mince effet. — Les faux bruits. Journaux français de Prusse. — 
Le bombardement des habitants — Le pain de son. Le bois de sciage^ 
— Adjuration d'un modéré à la provii.ee. II ne fatJait ni paix hâtive ni 
paix honteuse. La République — Le service des ballons. — Nouvelle» 
reçues du dehors. — Les méfaits du bombardement et l'esprit public. 
Quartiers et établissements atteints. Les femmes et les enfants victimes- 
Promenades au feu. Au rendez-vous des obus. — Sécurité parfaite. Plus 
de voleurs. Le spectre rouge. Les calculs psychologiques de l'ennemi. — 
Besoin de faire l'impossible. Qu'on se hâte ! — Les combats du 1 9 
janvier. L'impossibilité de trouer. — Le général Trochu quitte le gou- 
vernement de Paris et le commandement de l'armée. — Manifestation à 
coups de fusil à PHôtel-de- Ville- — Toujours le bombardement. Les 
victimes. — L'inévitable fin. Les enseignements du malheur. La défense 
a été utile. L'âme de la patrie intacte. — Les Prussiens fléau de Dieu. La- 
force par le travail, la consolation dans le devoir, la foi en l'avenir. 



LE JOUR DE L'AN 

La lettre ci-après était écrite sur le numéro du 31 décembre de la lettre-journal de Paris 
dont il a été parlé ci-dessus. 

Outre la relation sommaire des cent cinq jours de siège écoulés, ce numéro contenait les 
nouvelles mil taires du 28 au 30 décembre ; des indications sur le pain un peu bis que Ton 
distribuait depuis une semaine ; une note constatant que le bombardement commencé depuis 
quelques jours ne produisait pas l'effet moral que les Prussiens en attendaient, et que rien 
n'était capable d'intimider la population. 

Quelques appréciations sur la tristesse de ce jour de l'an sans réunions de famille et sans 
et rennes. — " Dans les boutiques quelques rares étalages ; de bonbons et de jouets, peu ou 
point. " Au sujet des princes qui font les guerres, cette réflexion : " Ah 1 que nous appre- 
nons bien à exécrer ces trafiquants de chair humaine, ces mangeurs de peuples comme les» 



*< 
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41 appelait déjà Homère, qui trouvent que le sacrifice de plusieurs centaines de mille hommes 
" n'est pas un prix trop élevé pour la satisfaction de leurs misérables rancunes et de leurs-' 
" honteuses convoitises trrritoriales " — Puissent-ils rouler en bas de leurs trônes " ceux 
" qui disposent ainsi de la vie des peuples ou qui laissent sous leurs veux s'accomplir de sem- 
11 niables forfaits ! Te s sont les souhaits de nouvel an que, du fond du cœur la population 
" de Paris leur envoie. " — 

Bourse du 29 décembre : 3 0|o, 52 f., 05 = Feuilleton. Pour étrennes littéraires, on 
envoie aux absents une page de M. Paul de St- Victor sur les pigeons de la République. 



Paris, 2 janvier 18*71. 
Mes chees parents. 

Le bombardement n'a pas fait grand mal. En ce moment, il 
languit et semble éteint. Il fait froid, mais moins que ces jours 
derniers. La Seine ne charrie que de mines glaçons. Le bois n'est 
pas fort abondant, et est beaucoup trop veit. 

De loin, tous devez vous effrayer de notre existence ; de près, 
on s'y habitue. La viande est une consommation de luxe. Pour " 
nos étrennes, on nous a donné quoique extra. En cadeau, je vous 
prie de croire qu'un sac contenant des pommes de terre est fort 
bien reçu, quand on peut le faire. 

Ce qui nous manque cru» llement, ce sont les nouvelles de 
province. Vous n'avez donc pas d'hommes assez énergiques et 
assez runes pour traverser les lignes prussiennes ? Des bruits 
values courent. Chanzy aurait battu les Prussiens. Qu'il les batte, . 
qu'il les batte, et quelle réaction il aura ici ! 

Tout est calme ; l'esprit public est excellent ; la garde natio- 
nale, très martiale. 

Louis Herbette. 



La lettte qui suit était écrite sur la page libre du numéro de la lettre-journal de Paris en 
date du 5 janvier 1871. 

< e numéro contenait, outre les principaux faits notés aux dates des 3 et 4 janvier : — Un 
avis portant que la lettre- journal paraissait les mardi, jeudi et samedi ; qu'avec le numéro du 
jeudi paraissait une gravure d'actualité imprimée sur pppier pelure et coûtant 20 c. — Le 
chiffre du recensement de la population parisienne qu'on venait de faire : 2,005.700 personnes, 
y compris les réfugiés, mais non ermpris l'armée, la garde mobile et les troupes de marine. — 
Comme fait atvers* la mort des animaux du jardin des plantes qu'on tue et que l'< n consomme 
feute de pouvoir les nourrir. 

Reproduction d'une lettre de M Louis Blanc à Victor Hugo, pour encourager à l'idée 
d'un grand effort. *• A quelle époque vit -on une ville prise au dépourvu, cernée, isolée du 
" reste de la t< rre, improviser tant de moyens de défense et d'attaque, tirer d'une foule une 
" armée, devenir du jour au lendemain un vaste champ de manœuvre, i<ne immense fabrique- 
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** d'armes !. . . Combien elles sont dignes de mépris les victoires qui dues à la supériorité du 
"" nombre, à la ruse, à la force, ne développent chez les peui les qui les a remportées que 
" l'orgueil, la cruauté, la rapacité des races conquérantes ! Ce qui est digne d admiration, 
" c'est la défaite noblement subie et vaillamment réparée, parce qu'elle atteste la pré>ence et 
*" le triomphe de toutes les vertus qui sont l'honneur de l'espèce humaine : le calme dans le 
" malheur, la persévérance stoïque. la fermeté d'âme, et avec la volonté de ne jamais fléchir, 
-" le pouvoir de ne jamais désespérer. " — 

Extrait d'un article de M. Edgar Quinet intitulé la Victoire morale. — ' Je dis et je 
" maintiens qu'il n'est rien de plus beau dans notre histoire que ces trois mois de siège, où la 
" liberté républicaine a fait ce miracle de rendre à un peuple tout ce que la servitude lui avait 
** enlevé, les forces de l'âme et les forces du corps. .. l,e roi Guillaume et ses conseillers 
** croyaient que Paiis se rendrait en huit jours. Ils jugeaient Paris et la France par des obser- 
-" valions banales... Ils n'ont oublié méconnu qu'une seule chose, l'esprit de ce peuple 
4t qu'ils prétendent dominer et écraser, et cet esprit se révolte. . . " = 

Bourse du 2 janvier : = 3 oto, 51 f. 



6 janvier 71. 

(Lettre parvenue à destination le 12 janvier.) 

Mes chers parents, 

Le jour de l'an n'a pas été aussi triste ici que l'on doit penser 
-en province. Nous attendons la délivrance, et nous nous fions à 
vous. 1871 vaudra toujours bien 1870 ! 

Les Prussiens nous bombardent. Quelques obus sont tombés 
dans Paris, mais ce n'est guère inquiétant. Nos forts, plus mena- 
cés, tiennent bon sous la pluie de 1er et de plomb ; ils ont répon- 
du de leurs plus grosses voix 

L'esprit de la population est à l'action, et pousse le général 
Trochu. Mais outre que Trochu n'est pas seul, il peut avoir ses 
Taisons pour ne pas se hâter. On craint que les Prussiens ne 
cachent des mouvements contre nos armées ; il faut lea occuper. 
Jour et nuit, la canonnade a été terrible. Beaucoup de bruit, et 
peu de mal. 

Le temps s'est radouci. Il a neigé cette nuit-; aujourd'hui 
nous avons un beau soleil. C'« st un bon temps pour se battre. Des 
bruits de succès de l'Armée de la Loire se répandent toujours. 
Mais pas de nouvelles certaines ; c'est absurde. Vous ne. pouvez 
donc pas nous en faire passer ? 



La lettre suivante était écrite sur le numéro de la lettre-journal en date du 7 janvier. 
Ce numéro contenait avec les principaux faits des 5 et 6 janvier : un avis pour engager le 
public de province à se mettre en garde contre les bruits mensongers répandus par des jour- 
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Baux prussiens, notamment par le Moniteur officiel de Seine-eUOise. = Une note du journal le 
Siècle évaluant à 25,000 le nombre de projectiles lancés par les Prussiens du mardi au diman- 
che soir. = Une proclamation du gouvernement au sujet du bombardement, constatant que 
l'ennemi tire même sur nos maisons et que la population accepte vaillamment cette nouvelle 
épreuve. = Des informations concernant le pain fait avec des farines dont on n'extrait plus 
que dix pour cent de son, et le bois à brûler qui s'tst épuit-é et est remplacé par des bois de 
sciage que le gouvernement réquisitionne pour les appliquer au chauffage. 

Extraits d'un article de M Vite t dans la Revue aes Deux-Monaes. — Jetant un coup 
d'œil rétrospectif sur l'année qui vient de s'écouler et malgré les maux sans nombre qu'elle 
nous a apportés, il faut nous féliciter d'être délivres à tout jamais de l'Empire et d'avoir 
échappé à une paix hâtive et honteuse api es Sedan. — •• . . .Vous, Français des départements,. 
" allez grossir «t renforcer les armées, notie suprême et ferme esj-oir. Surto» t, soyez unis, 
" acceptez franchement ce qui a d'ailleurs le privilège de vous diviser le moins. En l'arro- 
" sant de votre sang, faites-la vôtre et prenez- la, cette république; donnez-lui un baptême 
11 nouveau ! . . . Nous, parisiens, continuons notre tâche ! . . . " — 

Départs des ballons-postes : 4 janvier, de la gare d'Orléans, à 4 h. du matin, le 
Newton, emportant un voyageur, 310 kilogrammes de dépêches et 4 pigeons. — En partance i- 
Y Union des peuples f gigantesque aérostat prêté par des négociants; le Duquesne, ballon à- 
hélice, système Labrousse ; le Kepler et le Vaucanson. 



9 janvier 1871. 
Mes chers parents, - 

Enfin, nous avons des nouvelles ! 

On a reçu une dépêche de Gambetta du 23 Décembre, la nou- 
velle du combat de Bapautne du 3 janvier, — une dépèche Havas 
exposant la situation générale au commencement du mois,d'autres 
encore. 

Vous agissez ; vous combattez heureusement ; bravo et grand 
merci ! Ici, on tient ferme, et l'on agit aussi, j'espère. Les Prus- 
siens bombardent avec raire. Los forts supportent gaillardement 
ce déluge d'obus, et les habitants ne s'effarouchent nullement du 
bruit ni de la chute de ces aimables engins. Il en tombe un cer- 
tain nombre dans les rues et sur les maisons de l'extrême ouest. 
Autruil est criblé. 

Naturellement,, il y a bien quelques murs enfoncés, quelques 
bras, jambes ou tô es cassés. Mais on ne s'émeut pas de cea 
accidents. Les habitants qui s'ennuient du tapage et du danger 
déménagent. Les autres prêtent l'oreille et guettent à l'horizon. 
Car on entend de fort loin le sifflement, qui ressemble à celui 
d'une locomotive passant à grand* 1 vitesse. 

Je viens d'entendre deux de ces sifflements, du pont- Royal ; 
mais les obus étaient loin. On connaît la ligne extrême d^ portée, 
et Ton se promène paisiblement à faible distance de la ligne. Le- 
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moment le plus désagréable d'un bombardement, c'est la nuit, pour 
les gens qui ont la manie d'aimer à dormir tranquilles. 

Enfin, MM. les Prussiens auront à dépenser de la poudre avant 
de nous gêner sérieusement. La population est admirable ; par 
-degrés, elle s'est habituée à tout. Voilà une éducation un peu rude 
et de fameuses leçons pour Paris, et pour la province au$gi, n'est- 
ce pas ? 



La lettre ci-après était écrite sur la Lettre-journal à\x 12 janvier, contenant les principaux 
faits, du mardi io et du mercredi 1 1 janvier, et notamment des constatations sur le bombarde- 
ment. 

Extraits du Journal officiel constatant que le bombardement des forts a commencé le 30 
décembre, et six jours après, celui de la ville. Pluie de projectiles, dont quelques-uns pesant 
94 kilogrammes lancés sur la partie de Paris qui s'étend depuis les Invalides j squ'au Muséum, 
Jour et nuit. Entre St-Sulpice et l'Odéon un obus toutes le-» deux minutes dans la nuit du 8 
au 9 janvier. — Atteints, les hôpitaux, les ambulances, les écoles les musées, les bibliothè- 
ques, les églises de St-Sulpice, de 1 1 Sorbonne et du Val-de-Grâce, les prisons, un certain 
nombre de maisons partie». liè r es. Dans une école, rue de Vaugirard, quatre enfants tués et 
cinq blessés par un seul projectile. — Aucun avertisse ment n a précédé ces actes. Le ministre 
dt s affaires étrangères a envoyé une protestation pour être placée par nos agents diplomati- 
ques sous les yeux des représentants des cabinets européens. 

La'lettre- journal note combiet l'effet de ces actes est manqué sur là population. On va 
voir tomber les obus par manière de promenade et pour ramasser des éclats. - Un marchand 
de vins ayant reçu deux projectiles dans sa maison fait peindre sur son enseigne : '• Au rendez- 
vous des obus. " — Le Théâtre Français joue. L'Opéra donne un concert. Salles combles. 

Bourse du 10 janvier, 3 0/0, 51 f. 55 ; emprunt, 52 f. 70. 



12 janvier 70. 

(Lettre parvenue à destination le 24.) 



Je ne vous donne pas de détails, et je n'ai pas le temps de lire 
je petit journal que je vous envoie, afin de le contrôler et de le 
Rectifier. Pour la situation d'ensemble, rapportez- vous à ce que je 
yous . écris, qui est exact. Vous déduirez de là quels sont les 
détails vraisemblables, et vous en mesurerez l'importance. 

, Tranquillité et sécurité parfaites à Paris. Pas de troubles et 
pittLtiii vol. Jamais les prétendus artisans de désordre n'ont été si 
inoffensifs. Ce qui les rend parfois redoutables, apparemment, ce 
sont les fautes qu'ils exploitent, et la peur que les bourgeois ont 
la sottise de prendre. Si la France avait l'audace et la patience de 
regarder en face sans s'émouvoir du fameux spectre rouge, la 
République serait fondée à toujours. 
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Il faut bien constater certaine impatience dans le public, non 
par découragement, mais par besoin d'action, par désir d'aider au 
salut commun. Ajoutez l'agacement de recevoir des obus, sans 
rendre coup pour coup à MM. les Prussiens. De peur ; point. 

Les habitants que gêne la chute ou le bruit des projectiles, 
se mettent à la cave ou cherchent asile en des quartiers plus abri- 
tés. Quelques tués, dcîs blessés, des mars troués, des toits défoncés, 
-des vitres cassées, voilà le grand résultat de cette merveilleuse 
tactique qui fait canouner les femmes et les enfants la nuit dans 
leur lit, sans défense, taudis que les hommes sont aux remparts. 
Cela veut être profond, et cela produit juste le résultat psycholo- 
gique contraire à l'effet prémédité. 

Des bruits assez ridicules de je ne sais quelle trahison d'offi- 
ciers haut placés, ont couru. Le général Trophu a répondu ce 
matin, non pour lui, bien entendu : on ne s'attaquait pas à lui. 
Il n'est pas étonnant que la population, — qui n'est pas général, 
— fasse ses plans et discute la guerre d'une façon fantaisiste. Mais 
il y a souvent un grand bon sens, même dans les écarts d'opinion, 
-qui se rt ctifient quelques heures plus tard. Vraiment Paris est 
admirable. On ne peut lui reprocher qu'un tort : ne pas faire 
l'impossible ; encore est-il tourmenté du désir de le faire, et de là 
vient son excitation de certains jours. 

Les opérations dans l'Est produisent ici grand effet. On en 
-attend beaucoup, tout même. 

Nous avons tenu déjà bien plus que la France et Paris même 
n'auraient imaginé, sans secours direct et ravitaillement du 
dehors. Nous tenons encore pour que vous nous sauviez, — si vous 
arrivez à temps. Choisissez votre heure, et frappez ferme. Nous 
frapperons aussi, quand il faudra. 



La lettre ci-après était écrite sur la leUn-journal en date du 24 janvier contenant les 
-principaux faits des 21, 22 et 23 janvier, notamment : 

Dépêche du gouverneur de Paris constatant le courage dont la garde nationale a fait 

preuve en marchant avec la troupe contre l'ennemi retram hé dans des positions aussi difficiles, 

à la bataille du 19 janvier (M ont retout, Buzenval) Notes indiquant que les pertes ont été 

sérieutes des deux côtés. = Dépêche de Bordeaux annonçant que le général Chanzy, après 

-deux jours de bataille près du Mans, s'est replié derrière la Mayenne. 

Décision du gouvernement séparant de la présidence du gouvernement, qui est conservée 
par le général Trochu, le commandement en chef de l'armée de Paris, qui est attribué au 
général Vinoy. Le titre et les fonctions de gouverneur sont supprimés. 

Récit sommaire des manifestations insurrectionnelles qui se sont produites le 22 janvier» 
par un nombre restreint de gardes nationaux conduits par M. Sapia, ancien chef de bataillon ? 
ils ont tiré sur l'Hôtel-de- Ville et sur le bataillon de mobiles qui le gardait, qui a riposté et 
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dispersé les assaillants. Quelques tués et blessés. Echauflfourée d'une demi-heure, qui avait 
heu au bruit du bombardement de l'artillerie prussienne tirant d'un côté sur la rive gauche de- 
Paris et de l'autre de la ville de St-Denis. 

Mêmes points atteints que précédemment par ce bombardement. Au collège de France 
un obus tombe au pied de la chaire d'un professeur, qui ayant constaté q«e personne n'est 
atteint et que personne ne sort, continue son cours. — Du 21 au 22, quartiers atteints : Gre- 
nelle, Montrouge, Vaugirard, jardin des Plantes, Panthéon Luxembourg, Val-de-Gràce ; — 
d'aatre part, Auteuil et La Muette. — Victimes : du 20 au 22, à Paris un enfant tué et deux 
blessés ; 2 femmes tuées et 6 blessées ; 3 hommes tués et 14 blessés. — A St- Denis, du 21 au 
22 : 2 enfants tués et 2 blessés ; 1 femme tuée ; 1 homme tué et I blessé. 

Bourse du 21 janvier : 3 0/0, 50 f. 75 ; Emprunt, 51 f. 70. 



26 janvier. 
Mes bons parents, 

Hélas ! Il faut voir et il faut dire la réalité. 

Tout est fini, ou tout est près de finir. Il faut supporter no» 
malheurs avec courage, avec résolution. Les calamités, les mala- 
dies d'une nation ne sont jamais mortelles. 

Malgré tout, on n'a pu improviser le salut. Nul n'a droit aux 
prodiges, pas plus qu'aux génies sauveurs. Nos organes de vie 
nationale étaient atteints depuis longtemps. Il s'agit de noua 
refaire une organisation libre et robuste. Ce sera l'œuvre d'efforts 
incessants, de patience de longues luttes peut-être. Il faudra rap- 
prendre les vertus vulgaires, nous refaire une méthode, une rai- ' 
son calme et sûre, une existence laborieuse et sérieuse, en liberté 
et en démocratie. 

Les épreuves ont fait toucher le mal du doigt. Car elles ne 
sont pas le mal, mais simplement les symptômes. C'est le rôle de 
la douleur dans toute maladie. L'enseigaement est cruel, et l'ex- 
périence nous coûte cher. 

Faut-il regretter les efforts qu*ônt faits Paris et la province,, 
parce que nous sommes matériellement usés pour un temps ? 
Non ! Il se trouvera des gens pour dire que depuis Sedan nous 
avons empiré notre état. — La vérité est qu'on a sauvé l'honneur, 
relevé le sentiment de la patrie, le caractère, la vitalité de la 
nation. 

La patrie ne se mesure pas au mètre et ne se compte pas au 
franc. On veut nous arracher de l'argent et du territoire. Mais 
nous pouvons nous assurer, malgré cette perte même, la force et 
la volonté de regagner dans l'avenir plus que nous n'aurons per- 
du. La partie n'est pas finie, et notre travail non plus ; il- com- 
mence. 



PARIS EN 1870-1871 4T 

On a voulu faire un miracle en effaçant dix-huit années en 4 
mois, en faisant de l'Empire auquel on s'était abandonné une 
République pure et invincible. Il y faudra plus de temps et plus 
de peine. L'important est que nous ne nous soyons pas abandon- 
nés dans la chute et que nous nous soyons réunis debout Ce n'est 
pas le succès, c'est l'effort qui rachète. Le germe de vie est intact. 
Il faut le développer. 

MM. les Prussiens ne sont pas les premiers à s'être présentés 
comme le fléau de Dieu, c'est-à-dire apparemment des lois de la 
logiqUe, de la justice et de la destinée. Mais un fléau, avec quel- 
qu'éneririe qu'il frappe, n'est en soi ni pur ni éternel. Le succès a 
ses cou séquences et ses dangers comme la défaite, et parfois plus 
qu'elle. Pour nos vainqueurs aus&i le triomphe, le régime de la 
force portera ses fruits. Quant à nous, en ayant subi l'horreur r 
nous pouvons en éviter désormais l'enivrement. 

Qui sait si, la victoire nous revenant par un coup de chance^ 
nous ue serions pas retombés dans les illusions, dans l'abandon 
de nous-mêmes, comme le joue ur qui se rattrape de ses pertes par 
hasard et qui est repris de sa passion ? 

Non, lij mal n'est pas d'aujourd'hui, bien qu'il nous accable 
aujourd'hui ; il était hier et auparavant. Il persistera encore sou& 
d'autres formes ; tâchons de l'atténuer, de l'anéantir par degrés. 
Les caprices de la force et du hasard, la morale du succès, l'indif- 
férence fataliste, Tégoïsme individuel, l'abdication de la volonté^ 
la vie sans discipline de conscience, sans retour sur soi-même, — 
pour jouir, — voilà ce qu'il faut repousser. 

Pardon pour ces réflexions mélancoliques, mais non pas dé- 
couragées, tout au contraire. Je pense tout haut avec vous mes- 
chers parents. 

Quelles seront les conditions de la capitulation, de l'armistice,. 
de la paix future ? On ne sait. On sait, on sent quel est notre 
devoir, à nous pauvres Français de 1871, et cela console. L'incer- 
titude, la recherche de ce que devaient faire présager la vraie 
justice, la raison et la loi des choses, m'ont rendu anxieux souvent,, 
depuis quelques mois. J'ai essayé de me faire par degrés à la 
réalité, à la vérité, qui était dure. Il fallait la garder pour sou 
Maintenant qu'elle s'impose à tous, elle rend sérieux jlutôt que 
tiiste. Il est pénible de souffrir d'une crise, dont on n'est pas l'au- 
teur ; mais il n'importe que plus de chercher les causes et d'aviser 
aux remèdes. 

Je ne puis trop vous donner de détails. Rien n'est encore 
officiellement connu. Courage, mes bons parents ! Vos fils aussi 
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ont besoin de garder l'humeur vaillante. Un honnête homme peut 
se résigner à tout, sauf à mal agir. 

Paris a fait son devoir. Les critiques et les récriminations 
contre les faits, comme contre les hommes, sont le plus souvent à 
courte vue. C'est plus haut qu'il faut regarder ; plus haut et plus 
loin. 



FEVRIER-MARS 1871 



L'état des esprits. Illusions brisées. L'éternel espoir de salut improvisé, de 
chefs exceptionnels, de rénovation profonde et subite par changement de 
formes Pas de miracle. Œuvre de longue durée. — Les membres du 
gouvernement. Le pouvoir dans l'impuissance. La République et les 
partis de réaction. La France s'est ressaisie* Existences sacrifiées, non 
perdues. — Paris prisonnier. La décimalisation. — Les élections de 
protestation. Le scrutin de liste. L'assemblée nationale. — l^es Pari- 
siens se refont. Du bon pain. La nourriture civilisée. — Immense 
agglomération de personnes surexcitées et affaiblies. — Les lettres pos- 
thumes de province. Les familles qui se retrouvent — La leçon des 
événements. Le trouble des habitants. Les républicains sûrs et les 
autres. — M. Thiers et sa mission. — Les préliminaires et les conditions 
de la paix. — L'entrée des Prussiens dans une portion de Paris. Le 
silence et le vide. Un quartier mort. La Place de la Concorde ; les 
statues voilées ; Strasbourg — L'attitude de la population La ratifica- 
tion de la paix. Dehors, l'ennemi I — Les conditions du traité. L'œuvre 
de la violence et l'Empire d'Allemagne. L'Alsace-Lorraine. Peuples 
enchaînés, la pensée échappe à la force. — Les problèmes subsistent 
Toute solution injuste est provisoire. — Travaillons. Vive la France et 
vivra la France 1 



Paris, le 4 février 1871. 
Mes chers parents, 

Vous savez ce qui s'est fait ; cela est trop triste pour que j'y 
insiste. Ne croyez pas pourtant que les hommes qui réfléchissent 
soient désespérés. Ils sentent combien le mal était profond, et ce 
qui est pis, inconscient. Il est peu de malades qui sachent juger 
leur état exact, ses causes, ses dangers, ses remèdes véritables. La 
masse des gens, pour avoir agi et subi de son mieux pendant 4 
mois s'était persuadée au' un miracle devait sûrement s'accomplir 
pour sauver la France. L'influence et la superstition influent en 
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politique, comme elles ont régné en religion, donc aussi parfois 
l'intolérance et le fanatisme. La raison, la logique, l'étude des lois 
physiques et morales des sociétés, l'enchaînement régulier et per- 
manent des causes et des effets, voilà qui est moins prompt que la 
passion, l'enthousiasme, l'héroïsme même. Nos héros auraient ét& 
volontiers comme des chevaliers armés de pied en cap partant en 
guerre contre l'infanterie disciplinée et l'artillerie savante. On est 
vaincu et surpris de l'être par les Prussiens, comme nos nobles 
personnages à Crécy par les Anglais. ^ 

On pourrait se demander tout bas s'il est certain que la masse 
ait eu tout à-fait tort dans ses vœux, donc dans ses espérances, et 
dans ses illusions, dohc dans ses colères actuelles. Se sentant en 
situation exceptionnellement grave et en dispositions -tout excep- 
tionnelles, elle comptait pour se conduire au succès sur des têtes- 
exceptionnellement douées. Il ne lui est pas poussé de tête surhu- 
maine. 

Se jugeant, pour obéir, à la hauteur de la situation, elle at- 
tendait que des chefs y jugent pour commander. Avec cette 
armée de citoyens militarisés, il fallait qu'un grand général et 
de grands organisateurs surgissent de terre. Hélas, il ne faut pas 
toujours faire fond sur l'improvisation pour suppléer à la prépa- 
ration, ni sur l'exception du génie pour échapper à la règle nor- 
male qui est de rester dans la force moyenne des choses et des 
gens. 

Mais comment parler histoire, philosophie, raison même, à 
des individus et surtout à des foules qu'une passion généreuse 
ou une grande douleur atteint ? On fait volontiers appel au bon 
sens jusque dans les crises les plus affolantes. Mais le bon sens 
n'est pas vulgaire assurément, bien qu'il puisse se trouver par- 
tout. Et comment faire des distinctions entre le peuple et les 
gens raisonnables ? Réuni, tout le monde est peuple. 

Or l'instinct populaire est de personnifier les situations, 
d'incarner les causes dans des hommes, qu'il poursuit alors de- 
son culte ou de sa haine, qu'il acclame ou qu'il brise. Il a semblé 
d'abord qu'il n'y i ùt à tous nos malheurs, à uos revers, à nos fai- 
blesses qu'un motif, une origine, l'Empereur. L'Empereur abattu, 
— la forme et le symptôme du mal effacés, — la masse a cru que 
tout allait changer, que tout était changé de soi-même. Elle ne^ 
s'est pas avisée qu'il fallait changer les institutions, les mœurs, 
les habitudes et leurs effets ; qu'il fallait enfin qu'elle changeât 
elle-même, elle qui ne peut guère se regarder et se connaître. Une 
telle œuvre ne s'accomplit pas en quelques mois ; peut-être y au- 
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Tait-il injustice, danger réel à ce que cela s'improvisât ainsi. 
Pourquoi toujours invoquer la chance et faire appel à l'arbitraire ? 

C'est en nous qu'est le salut ; il s'agit de l'en tirer. Mais il y 
faut des efforts obstinés, un travail prolongé, et c ? est ce qui coûte 
le plus. On n'arrive d'ailleurs qu'en dernier au simple, et c'est 
après avoir épuisé les théories qu'on se résigne aux solutions pra- 
tiques et laborieuses. 

Quant aux hommes du gouvernement de la Défense nationale, 
ils paient et ils paieront l'h(>nneur d'avoir tenu le pouvoir contre 
un ennemi matériellement maître de nous écraser. On les attaque, 
-c'est dans l'ordre ; on les calomnie, et ils souhaitent sans doute 
que la Eépublique soit du moins préservée par là des griefs qu'on 
imputera à ses infortuné? gouvernants. 

Car ce sera vraisemblablement la République que les parti- 
sans d'autres régimes vont accuser de nos maux : elle a endossé 
l'Empire. On ne peut manquer de mettre la banqueroute à son 
-compte. 

Si le public était ignorant et aveugle, comme à d'autres épo- 
ques, cette tactique pourrait réussir. Mais comme l'humanité 
marche, l'histoire ne se recommence jamais de même façon. Le 
iort et la faiblesse des partis de réaction sont d'être toujours 
^n retard sur la marche des événements, de courir vaiaement à 
leur suite, et ne pouvant ainsi Jes diriger, de manquer réguliè- 
rement le but. 

Le public ayant fait quelques progrès, il faut l'espérer, aura 
acquis quelque clairvoyance dont la Eépublique profitera. 
Le meilleur calcul aura peut-être été pour les républicains de 
marcher droit au devoir. 

Non, malgré tant de souffrances, malgré tous les raisonne- 
ments et les hypothèses qu'on fait maintenant après coup, rien 
n'est à regretter, puisqu'on a fait son devoir. Il ne fallaii pas que 
la vie nationale se décomposât avec le régime impérial. Elle s'est 
ressaisie et ranimée. L'existence de ceux:mêmes qui ont péri pour 
•elle n'aura pas été perdue. 

Louis Herbette. 
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12 février 1871. 



Enfin, j'ai une lettre de tous ! C'est ta lettre du 5 février; 
mon cher père. 

Que nous touchions ou non au dénouement, il nous faut &, 
tous bon courage. La crise ne peut éternellement durer. 

Vous devez savoir que l'on ne correspond pas partout ; je* 
n'insiste pas sur ce point, ma lettre étant ouverte. 

Ce qui m'a soutenu, c'est le travail et l'activité qu'il a fallu 
prendre souvent. 

Je passe la journée jusqu'à 7 h., 8 h., quelquefois et même 
plus tard quand il le faut, au Journal officiel, ou dans les ministè- 
res (notamment en celui des affaires étrangère*, où j'ai remplacé- 
quelques jours mes amis absents du cabinet). — Le soir, j^ vais 
auprès du conseil du gouvernement, j'y reste parfois jusqu'à une 
heure du matin, et je rentre au journal où je reste, lorsque c'est 
mon tour de service, jusqu'à 3, 4 ou 5 heures. 

Je ne compte pas les coups de surprise, la besogne extra- 
ordinaire, les événements auxquels j'ai pris part, bien que cet 
imprévu ait été si fréquent durant le siège. 

Dans quelques jours Paris ne sera plus capitale, et se recueil- 
lera sous les canons prussiens. C'est à Bordeaux que se fera notre 
sort. 

Je vois bien que mes lettres, fréquentes et souvent longues, 
ont été souvent égarées, arrêtées, distraites en route. Que sais-je ? 
J'ai peut-être eu tort d'en trop dire. Je n'osais trop insister sur 
ma vie personnelle, craignant de vous inquiéter. 

Nous avons vécu dans une perpétuelle attente, dans une 
fièvre d'inquiétude, et comme en suspens. Gare aux têtes qui ne 
sont pas solides ! 

Allons-nous retrouver un peu de calme ? Pauvre Paris, il 
n'est plus qu'une ville prise. Les élections sont une protestation 
contre la défaite, des partis avancés ont triomphé. Les libéraux 
n'avaient pas su s'entendre, les intrigues et les ambitions person- 
nelles ayant affaibli l'action des comités. Le scrutin de liste, qui 
n'est nul L ment pratique pour 43 noms, a causé des surprises ; 
beaucoup d>* noms ont passé sans connaissance nette des électeurs. 

Que va-t-il advenir ? Tu peux en juger maintenant mieux: 
que nous, mon bon père. La scène se passe à Bordeaux. 
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Paris, le 18 février I8YL 



Ma chèbe mère, 



J'évitais de trop vous exprimer, pendant le siège, le chagrin 
que nous éprouvions de notre exil et de notre isolement. Je vous 
devinais déjà trop tourmentés. Aujourd'hui sachez bien que nous 
ne nous consolions guère qu'en parlant des absents. 

Paris attend, en ce moment, et les Parisiens se refont. Le 
mot n'a rien que de juste. C'est un bien-être, une joie réelle, de 
manger de bon pain, et de la viande. Nous n'apprécions que 
mieux la nourriture civilisée après les singuliers repas que nous 
avons faits. Qui n'a pas eu faim ne sait ce que c'est que manger. 

Je ne voudrais pas vous voir revenir trop tôt, mes chers 
parents, malgré tout le désir que j'en ai. Il y a ici agglomération 
d'hommes, à peine tirés d'un long état de séquestration, de blessés,, 
de malades, de personnes surexcitées, affaiblies, où couvent les 
germes morbides. Nous autres, nous y sommes faits. Mais les 
nouveaux venus ou revenus sont exposés. Voici plusieurs exem- 
ples de morts ou de maladies graves que je constate. 

Le ravitaillement se fait bien. On craint que les Prussiens 
exigent de défiler dans la pauvre ville. Ce serait le fond du calice l 



23 février 1871. 
Mon cher père, 

J'ai reçu sept lettres de vous d'un coup, la dernière datée du 
13 féviier. 

Elles m'apportent des souvenirs, des témoignages d'affection 
si constante et si douce, qu'elles me semblent toutes écrites du 
même élan ; et ce n'est qu'une joie plus vive pour moi de suivre, 
à travers six mois, les mômes mouvements de cœurs comme les 
vôtres. Quelle consolation n'aurait-ce pas été pour nous, de tenir 
ces pauvres lettres, tandis que nous étions isolés du monde en- 
tier.? Mieux vaut pourtant que vous ayez reçu de no* nouvelles 
sans que nous ayons eu des vôtres. L'inverse aurait été trop 
cruel pour vous. 

Merci, mon bon père, des paroles nobles et chaleureuses que 
je retrouve en chaque page de ta main. Ne te plains pas d'être * 
resté, comme tu le devais en bon père, avec les faibles de la fa- 
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mille. Quel chagrin pour ma bonne mère et pour les petites 
sœurs, quelle inquiétude, quel abattement, si elles étaient restées 
seules ! Tes fils ont fait leur devoir ici, et le tien aussi, j'imagine, 
«lu même coup; puisque c'est toi qui les a faits hommes et 
«citoyens. Tu as tenu la place d'eux trois là-bas, ce qui était plus 
difficile que de tenir à eux trois la tienne ici. 

Les révolutions, en remuant les hommes, en montrent le fond. 
Eh bien ! je le dis avec orgueil, — car un fils qui tâche de ne pas 
dégénérer a droit d'être fier de son père : — tout ce que j'ai vu, 
fait, appris, pensé, analysé, m'a inspiré une confiance invincible 
dans les idées et les principes que je te dois, m'a confirmé plus 
profondément dans l'estime et la vénération du caractère que tu 
as voulu nous transmettre. 

La vanité des calculs personnels, la faiblesse d*s êtres égoïs- 
tes, l'absolue convexité du devoir avec la tranquillité et le bon- 
heur ; la nécessité et l'habileté qu'il y a réellement à chercher 
dans les hommes le bien qui peut être en eux; la vilenie et la 
sottise de la tactique qui consiste à se servir du mal, après h'être 
épuisé en ruses pour le découvrir et le grossir, — en un mot le 
bon sens et la morale des honnêtes gens, — voilà ce qui se dégage 
du pouvoir et de la politique, de la mêlée des hommes et du choc 
des événements. 

Le plus important est de saisir la moralité de la pièce ; et 
c'est à quoi il faut plus de caractère que d'intelligence, n'en 
déplaise aux grands esprits qui ne voient et ne cherchent partout 
«jue la petite bête. C'est une sûre éducation, mon cher père, — 
après celle d'un homme comme toi, — que celle d'un temps com- 
me le nôtre, et tu vois que pour être restés séparés, nous n'avons 
pas été moralement isolés l'un de l'autre. 

Les négociations sont entamées ; rien ne transpire encore. 

Nous allons bien ; mais revenir ici ne serait pas sage pour 
vous. L'air de Paris est infecté : Mettez en garde tous les pa- 
risiens. 

Je viens de recevoir une lettre de Jules. Nous sommes, lui 
^et moi, en grande communauté d'idées et de vues. Quelle union 
plus étroite que la nôtre à tous ? Aucun de nous n'est dérouté, 
abattu, pris au dépourvu, jeté dans le doute par ces événements 
terribles, comme il arrive à presque tous les gens que je vois. Ils 
ont perdu leur boussole. La nôtre, la tienne, mon cher père, n'a 
jamais été plus sûre. 

L'Empire était une léthargie de la vie publique. Combien 
de gens que le réveil gène, que la lumière aveugle, que le grand 
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air suffoque ! Il faut reconstituer la France. Ce sera dur, surtout 
au début ; mais le salut est à ce prix. 

Conserverons^ pus la République ? Cela dépendra beaucoup 
des républicains. Malheureusement, beaucoup de ceux qui se 
proclament le plus républicains, sont tout l'opposé, utopistes, 
absolutistes, intolérants, et par conséquent monarchistes ou césa- 
iiens, %ans le savoir. L'amusant est qu'ils se croient très avancés. 
C'est l'instinct du passé qu'ils mettent au service de leurs rêves 
d'avenir. 

J'ai vu M. Thiers le soir de son arrivée ici, et je lui ai rappe- 
lé certain républicain, son électeur, membre de son comité en 1869. 
" En effet, " m'a-t-il dit, " vous ne vous en cachiez pas. " — Et il 
a ajouté : " C'est une charge accablante qu'on me donne et que je 
prends. Je suis fatigué. Mais j'ai demain un voyage plus péni- 
ble à faire que celui d'aujourd'hui. " — (Il venait de Bordeaux et 
devait aller à Versailles.) 

Grand calme à Paris. Les Prussiens entreront-ils ? On ne 
sait encore. Que veulent-ils? Augmenter la haine et la perpé- 
tuer contre les vainqueurs ? 



21 février 11. 
Ma bonne mère, 

Les préliminaires de paix sont signés. Nouvel armistice de 
15 jours ; 30,000 Allemands occuperont la portion de Paris entre 
la Seine, la place de la Concorde, le faubourg Saint-HonoTé et les 
fortifications (jusqu'à la ratification du traité). Quelles condi- 
tions ! Il faut pourtant 1-s subir. 5 milliards, l'Alsace, la Lorrai- 
ne, l'occupation temporaire de places fortes. Notre pauvre pays ! 

Vive la France ! 

Elle vivra 



4 mars. 
Mes chers parents, 

Ces! fini. 

Pas d'incident dangereux. Les inquiétudes ont été vives, à 
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plusieurs reprises. Les Prussiens ne désiraient peut-être qu'une 
occasion, un prétexte de nous accabler, de nous humilier davan- 
tage. Ils ne l'ont pas eu. L'occupation d'un quartier qui est tout 
en promenades, en hôtels, en rues habitées surtout par des étran- 
gers, par des personnages et des bourgeois absents en oe moment, 
n'a rien eu de triomphal, je vous assure. Ils ont été accueillis sur 
plusieurs points par des sifflets et des huées. Mais pas de violen- 
ces. La' population n'a pas donné prise. 

Les boutiques étaient toutes fermées dans le quartier occupé. 
Personne pour regarder ces fiers vainqueurs, se promenant au 
coin d une ville qu'ils n'ont pu prendre. Les parisiens, qui pas- 
sent pour être curieux, ont fait partout le vide. Ils ont refusé tout 
à l'ennemi. Pas de pain, pas de vin, rien nulle part. Un café qui 
était resté ouvert a été saccagé hier. Des frïnmes qui avaient plai- 
santé, — et quelles femmes ! — ont été fouettées. 

Ils sont restés parqués à partir de la place de la Concorde, 
regardant la statue de Strasbourg couverte de couronnes et les 
autres toutes voilées de noir. Les officiers ont fait un peu traîner 
leurs sabres dans les Champs-Elysées ; la musique prussienne 
jouait devant le Palais de l'Industrie. 

Le 2, la paix étant faite, nombre de gens sont allés regarder 
ce que sont ces terribles ennemis. Impression commune : C'est 
une machine admirablement montée, mais une machine. L'orga- 
nisation est étudiée, perfectionnée dans tous les détails par un 
travail incessant qui date de cinquante ans, soixante ans et plus. 
Mais les éléments, les individus ne valent pas mieux que les- 
nôtres. Travaillons donc et l'on verra. 

Rien d'étrange et de saisissant comme l'aspect de Paris durant 
ces 2 jours. Toutes les boutiques closes ; pas de plaisirs, pas d'af- 
faires. On allait et venait. Certaine émotion quand on a vu des 
(escouades prussiennes visiter le Louvre. C'était dans la Conven- 
tion. Mais la chose a été fort ridicule. Les galeries étaient vides 
ou fermées et blindées. La visite s'est bornée aux cours ; encore 
a-t-elle été interrompue brusquement parce que certains Prussiens 
avaient gardé leurs armes. 

La ratification s'étant faite vite, ces Prussiens ont du partir 
hier matin, et leur départ a été moins glorieux encore que leur 
entrée. 

En somme, tout s'est bien passé, et les Prussiens en sont 
pour leurs mauvais procédés et leur accès de vanité. Ils ne sont 
pas entrés dans Paris, et peut-être au fond n'en avaient-ils pas fort- 
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envie. Paris et les Parisiens ne sont pas toujotugi commodes à 
vivre. 

Je ne parle pas des conditions de la paix. C'est la force, et 
l'oeuvre de la force. Reste le droit, qui aura son tour, tôt ou tard. 

Maintenant, travaillons. 

Imprévoyant, imprudent qui s'appuie sur la violence ; car 
elle peut tourner sans cesse. 

Yoici l'Empire d'Allemagne fondé dans le sang, sur la con- 
quête brutale et l'oppression des vaincus. Les conditions de 
naissance n'influeront-elles pas fatalement sur la vie ? Peut-être 
les allemands apprendront-ils plus tard qu'ils méritaient mieux. 

Dans cet alliage de peuples, on va jeter, comme dans une 
fonte en fusion, les lambeaux arrachés à la patrie française. Peut- 
être suffiront-ils à vicier cet alliage homogène. Ce n'est qu'uu 
fétu, semble-t-il. Une paille suffit pour faire casser la fonte. 

Et ces peuples vainqueurs, quelle organisation subiront-ils 
pour que des groupes d'hommes y soient tenus de force comme 
des troupeaux, à la fin du XIXe siècle ? Même dans ses pires 
crises, la France de la Révolution comprenait autrement le rôle 
des nations modernes et les droits de l'homme. 

Mais il n'importe Travaillons. L'avenir manifestera la vérité 
et fera prévaloir la loi. Pauvres chers Français de l'Alsace et de la 
Lorraine, vous montrez que la pensée échappe à la. force. 

De grands problèmes se rouvrent. Tout ce qui est résolu sans 
justice n'est que provisoire. 

Travaillons et vive plus que jamais la France ! 



LOUIS HERBETTE. 



FIN. 



